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HACE FALTA LEER ESTE PROLOGO 


He aqui un libro de mala fe, libro de pasidn y de 
injusticia, libro desigual y parcial, sin escripulos, vio- 
lento, contradictorio, insolente como todos los libros 
de los que aman y odian y nose e avergiienzan ni de sus 
amores ni de sus odios. 

-Puedo permitirme este cinismo intelectual porque 
tengo para mi que este libro es lo que muchos otros, 
mas sabios y mas elegantes, no aciertan a ser: una 
obra de vida..No he querido escribir ni una historia de 
la filosofia moderna, ni una serie de ensayos sobre los 
filésofos modernes. Mi libro no se propone informar a 
los lectores acerca de lo que han pensado los fildsofos 
sobre los cuales escribo, ni hacer comentarios doctos e 
interpretaciones rigurosas de sus filosofias. 

Este libro es un trozo, 0 mejor, un conjunto de tro- 
zos de una autobiografia intelectual. Producto de mi 
liberacién de muchas cosas que me han hecho sufrir, 
es también, y mas especialmente, una tentativa para 
librarme del influjo de la filosofia y de los fildsofos. Se 
le debe cc .siderar adem&s como el testamento de una 
época de mi actividad dedicada a la polémica y al 


asalte. Se. me antoja creer que tiene un valor personal 
z . 1 
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principalmente, porque hay en 61 confesiones indirec- 
tas, repulsiones y aversiones que se exteriorizan y es- 
tallan a propdsito de determinados hombres, tomados 
como simbolos de cosas y de ideas repulsivas y contra- 
rias &@ mil temperamento. Tendraé un valor, pues, que 
dependeré del de mi labor futura. Si construyo algo 
que valga la pena de ser demolido, seré un documento 
precioso de mi vida espiritual de estos ultimos afios; 
81, por el contrario, fracaso en mi intento, seré un sim- 
ple desahogo que puede interesar a cualquier compa- 
fiero de camino, al buscador de almas. 

En una palabra: creo que el valor de mi libro sera 
justipreciado en lo futuro. | 


Prescindiendo de este significado puramente indivi- 
dual —que me gusta afirmar, desde luego, con la més 
clara franqueza— este libro puede tener otro mas ge- 
neral y, tal vez, mas representativo de ciertas corrien- 
tes contemporaneas. Y como es facil colegir, un pro- 
ceso de la filosofia, un esfuerzo para demostrar la va- 
nidad, la vacuidad, la inutilidad y la ridiculez de la 
filosofia. He querido hacer una liquidacidn general de 
este equivoco aborto del espiritu humano, de este 
monstruo de sexo dudoso que no quiere ser ni clencia 
ni arte y es mezcolanza de ambas cosas, sin llegar a 
servir de instrumento de accidn y de conquista. Toma- 
do en este sentido, mi libro pudiera ser el programa 
de una generacion de buena voluntad, el asesinato de 
un ser inutil para preparar nuevas formas de activi- 
dades mentales mas dignas de los animales que se lla- 
_ man pomposamente los reyes de la creacidn. 

Para escribir este proceso he tomado la parte mas 


POR G. PAPINI 3 

viva y reciente de la filosofia, la que persiste todavia 
en las escuelas y en las revistas y que data desde fines 
del siglo xvi a principios del siglo xx. Y en lugar de 
estudiar la filosofia tomada en abstracto, he querido 
juzgarla, asaltarla, agredirla y ajusticiarla en la cabe- 
za de sus mayores representantes del ultimo siglo, to- 
mados como hombres vivos, concretos y determinados. 

Los he cogido uno a uno por el pecho y los he estrella- 
do contra la pared con toda la furia de que soy capaz, 
sin miramientos y sin compasi6n. 

He tratado de mirar bien en los ojos de cada uno, de 
descubrir en ellos su alma oculta, y he puesto en tortu- 
ra aquellas tres o cuatro ideas generales que cada uno 
de ellos ha inventado y legado a la posteridad, para 
tirarlas con asco como piltrafas inutiles. 

_ Ante alguno de ellos me he sentido como enemigo 
irreconciliable, como destructor necesario, y me ha 
. parecido que, desembarazada la senda de sus enormes 
cadaveres y de sus frias sendas, se puede caminar mas 
libremente. 

Asi ha nacido un libro que es un estrago, una mor- 
tandad, una hecatombe, un matadero publico. 

Me siento henchido de unas ansias locas de matar, 
_ de reducir a la nada, de destrozar, de acogotar, de re- 
torcer el hocico de los legitimos maridos de la histo- 
ria sagrada, diligente y objetiva. 

_ 86 perfectamente, sin necesidad de que nadie me lo - 
diga, que toda esta pasién perjudica a la solidez del 
libro. | 

Seria necesario, sin duda alguna, una mayor prepa- 
racion, una cautela més exquisita y una frialdad ab- 
soluta. Pero habria perdido, a buen seguro, aquel olor 
de pdélvora y de juventud, aquel brio desvergonzado y 
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quijotesco que me agrado tanto, con gran dafio para 
mis intereses. | 

Asi como ha nacido, durante tres afios de pereza ca- 
vilosa y meditabunda interrumpida uniecamente por 
alguna tarde de trabajo, me parece no enteramente 
indigno de lo que quiero hacer y haré enseguida. Por 
ende, he decidido publicarle y me figuro que, a pesar 
de los silencios desdefiosos de los fildsofos graves y de 
las sabiondas disciplinas de los estudiosos serios, ha- 
bré algun desconocido joven amigo que encuentre en 
estas paginas, hechas de prisa, alegrias y senderos. 


EL CREPUSCULO DE LOS FILOSOROS 


Manuel Kant, 


Kant es un fildsofo célebre. Tal vez pudiera asegu- 
rarse que es el mas célebre de todos los filésofos mo- 
dernos. Todo lo que la fama ha podido otorgarle le he 
concedido: discipulos tercos, glosadores apasionados, 
monumentos en las plazas ptblicas y revistas especia- 
les. Lo que no me atrevo a asegurar es que sea un gran 
fildsofo. Afiadiré también que no.me parece siempre 
filésofo. Observad que su gloria se ha puesto en tela 
de juicio: gquién podré decirnos todo lo que han con- 
tribuido a ella el reclamo aleman y la ignoraneia la- 
tina? 

Leed, por sempls; la estupenda apologia de Co- 
hem que atribuye a Kant hasta la gloria de la batalla 
de Sedan inclusive, y pensad, ademas, que un mali- 
cioso ha escrito que los franceses leen a Kant unica- 
mente para darse aires de gente profunda. Su gloria 
es discutible, ademas, porque es inverosimilmente 
mitica. | 

Kant no es ya el pacifico profesor de Konisberg, 
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subdito leal de S. M. el Rey de Prusia, sino un simbolo, 
un personaje legendario. No es un fildsofo, es la Filo- 
sofia. Ha pasado al lenguaje popular, ha llegado al 
proverbio. Quien estudie filosofia en las novelas bur- 
guesas no puede hablar mas que de Kant. Digamoslo: 
ha llegado a considerarsele como un patriarca, come 
un pontifice, como un semidids. 

Se habla mucho de 61 porque lo conocen pocos; es un 
templo sobre una montafia que ven todos, pero que no 
Visita nadie. 

Cuando la fama llega a estas alturas no esté segura 
de si misma; es mas bien u un eco que una voz, un refle- 
JO que una imagen. 

En el caso de Kant, las nieblas del idioma y la as-~ 
pereza de las cimas han ayudado a la obra. Para juz- 
garlo, para mirarlo cara a cara, hace falta disipar la 
bruma, subir a la montafia y no hacer caso de los pa- 
negiricos. Hace falta descubrirlo. 


EL HOMBRE 


Confesémoslo claramente; el hombre asi, a prime- 
ra Vista, no es simpatico. 

Es imposible que un prusiano tan perfecto, que t un 
aleman tan tipico como Kant, pueda agradar a un 
‘latino. 

Aunque los contrarios se atraigan, hay demasiadas 
montafias entre ellos. Ya sé que suele decirse que el 
homo logicus, que el filésofo severo, debe ser objetivo, 
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despojarse de toda simpatia y antipatia, olvidarse de 
la propia personalidad y de la raza propia. De ser 
realizable, seria curiosa la experimentacidén. Sé que 
muchos lo han dicho y que muchos lo han intentado. 
Pero examinad sus cosas y veréis que no han salido 
adelante con su empefio. La personalidad, los senti- 
mientos, la raza estan alli escondidos, implicitos, pero 
presentes. Vale mds confesarlo abiertamente que es- 
conderlo con promesas de imaginarias imputaciones. 
El filé6sofo, ademas de fildsofo, es hombre, y al hombre 
no se le echa de nosotros mismos con aquella sencillez 
que imaginaba el bueno de Hipdlito Taine. 

Por eso yo, latino, confieso libremente que no amo 
ni puedo amar a Kant. Y, por otra parte, yo necesito 
hablar de 61, hombre, por la misma razdén que me lo 
hace antipatico, esto es, porque la filosofia no es cosa 
independiente del hombre, sino precisamente la expre- 
sién racional de lo que el hombre, como ser viviente 
completo, tiene de mas profundo. 

Esto reza con todos, hasta con nuestro profesor de 
Konisberg. Kant tal vez sea un gran fildsofo, pero 
con toda seguridad es un burgués honesto y ordenado. 
Toda su filosofia est&é en estos tres adjetivos que de- 
béis meditar cuidadosamente. Recordad que es un cri- 
tico y un moralista, 0, lo que es lo mismo, un honesto 
en el conocimiento y en la accién; un regulador y un 
escolaistico, 0, lo que es igual, un hombre ordenado en 
la materia y en la forma de su doctrina. Y asi como por 
honradez intelectual desbarata las pruebas teoldgicas 
de la existencia de Dios y de la libertad, asi también 
por honestidad social, Kant restablece la creencia en 
el uno y en la otra. Asi, es consecuente con su tempe- 
ramento hasta en sus contradicciones aparentes. 
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He dicho que es un burgués, 0, lo que es igual, un 
hombre mediocre. Ni el padre albardero, ni la madre 
pietista, ni la pequefia ciudad prusiana pudieron dar- 
le el sentido de las cosas grandes. No vid mas alla de 
sus narices, fuera de la moral cristiana y de la mecé- 
nica de Newton. Su vida es mezquina, estrecha, po- 
bre, la vida de un profesor cuidadoso que da treinta 
horas de leccién a la somana y que gana 1.429 talers 
al afio. 

En lo que no se relaciona con la filosofia, es un per- 
fecto filisteo que por la tarde bebe cerveza con merca- 
deres riendo de las murmuraciones locales, calculando 
las onzas que debe comer y las horas que debe pasear. 
Su cuerpo no es hermoso; pequefio y mezquino, de fa- 
cha algo simiesca, no habia nacido para la seduccién 
ni para las empresas pintorescas y gallardas. Todo le 
falt6 para ser un hombre interesante; la persecucién 
de los poderosos y las aventuras conyugales. De las 
primeras se libré con el silencio y de las segundas con 
el celibato. Su leyenda biografica se reduce, pues, a la 
de los burgueses que examinan el reloj en sus paseos 
y a la del boton del estudiante. . 

Este hombre que habla de todo tiene lagunas inmen- 
sas que son otras tantas manifestaciones de su espiri- 
- tu de burgués insignificante. Habla de arte y de esté- 
tica y no conoce a Shakespeare, no ha visitado nun- 
ca una galeria de cuadros y prefiere a todas la musica 
militar. Da cursos de Geografia y no ha salido nunca 
de Kenisberg mas de diez millas. | 

Tiene en gran estima el sentimiento y no quiere te- 
ner relaciones, durante muchos afios, con sus herma- 
nas, que son pobres. 

Pero, en compensacion, es rigidamente moral y pe- 
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dantescamente ordenado. En su conciencia no hay un 
remordimiento, ni en su casa un mueble mal colocado. 
No encuentro en 61 cosa de mas fortaleza que su or- 
gullo, prescindiendo de sus manias de moralidad y de 
orden. Se parangonaba, del mejor humor, con Copér- 
nico y esperaba que sus admiradores le llamasen nuevo 
Cristo y nuevo Sdcrates. Leia de mala gana los libros 
ajenos y se molestaba cuando objetaban a los suyos. 
Este orgullo explica un cardcter de su doctrina, 0 sea, 
la transformacidn de lo divino en lo humano, que fue 
observada por Fonsagrive. Dar al hombre lo que el 
hombre ha dado a Dios, es, ciertamente, un gesto her-* 
moso. Me atrevo a asegurar que es lo mds hermoso 
que hay en su vida y en su filosofia. | 


Il 


EL SISTEMA 


¢Qué hay, pues, y qué valor se encuentra en esta 
famosa filosofia kantiana, que ha servido a los histo- 
riadores para dividir en dos periodos el pensamiento 
moderno? 

Esta es la filosofia que podia y debia convertirse en 
ese instrumento que hemos visto agonizante. Kant es 
un burgués, un hombre pequefio, mediocre, prudente, 
poco amante de las aventuras y de la estética. A priori 
sabemos, por lo tanto, que no nos dard& una de aque- 
llas hermosas metafisicas, una de aquellas fantasticas 
y grandiosas cosmologias que dieron tanta gloria a los 
mesocraticos y a los cartesianos. Es un hombre que 
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tiene algo que salvar y que meditar; salvar la vida del 
mal y la ciencia del escepticismo, separar el mundo 
practico del cognitivo, la razon de la experiencia. 

Hara, pues, necesariamente, una ética y una gno- 
seologia, y si ésta precede a aquélla en el orden cro- 
noldégico de sus libros, estad, sin embargo, seguros de 
que la ética le precede, conscientemente o no, en su 
espiritu. Todos viven la vida practica, muy pocos la 
especulativa, y Kant era demasiado filantropo para 
no pensar enseguida en mas vastos intereses. 

La exposicién natural, y no la histdérica de la doc- 
trina kantiana comienza con la moral. Kant es hones- 
to, fue a la escuela con los pietistas y lee a Rousseau. 
Eso basta para comprender que su moral seré cristia~ 
na, porque Kant es un honesto del siglo xvii en el 
Occidente cristiano; individual e interna, porque el 
pietismo lleva de la mano a la consideracidn de la vida 
intima el formalismo protestante; es también senti- 
mental, porque el sentimiento esté de moda y el sen- 
timentalismo es la dolencia de la segunda mitad del 
siglo XVIII. | 

Kant, efectivamente, parafrasea el consejo de Cris- 
to: «No hagas a los demas lo que no quieras que hagan 
contigo», y establece que el hombre lleva, dentro de 
si, en estado de sentimiento profundo, la ley moral, 
que él expresa con su demasiado famoso imperativo 
categorico. Pero el deber no basta, hace falta el poder. 
Yo puedo tener, como dice Kant, la buena voluntad, 
la gute Wille; pero, gde qué me sirve, si no puedo se- 
guirla? Se necesita, pues, el poder, la libertad. Tam- 
bién el hombre del deber tiene derecho a la felicidad, 
que es el bien sumo; pero éste, hagase lo que se quie- 
ra, no puede alcanzarse en esta vida tan corta. 
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Se precisa, pues, que el alma sea inmortal, y, con- 
secuentemente, que exista un Ser Supremo, dispensa- 
dor de bienes y de males, por los cuales se llegue al 
sumo bien. 

Todo este andamio metafisico es necesario para una 
moral del deber. Si fuese otra, la del interés, pongo por 
caso, ya.no serviria este tinglado y habria que pres- 
cindir de 61; pero Kant quiere establecer su andamio 
sobre la roca firme y dura de la ley moral, indepen- 
diente de todas las relatividades de los motivos huma- 
nos. Pero esta pretensidn le sale cara. Porque todos 
estos apoyos presuponen un mundo real, un mundo 
absoluto, que necesitarian ser demostrados. Y aqui te- 
néis a Kant lanzado al trampolin de su gnoseologia. 
Kant —digamoslc una vez maés— es hombre de orden, 
honesto, hombre de ciencia y newtoniano. Su gnoseo- 
logia tiene que salvar aun tiempo a la ciencia y al 
mundo metafisico. Tiene que ser algo bien ponderado 
y realizado con una cierta amplitud intelectual. Todo 
esto, hasta en su menor detalle, es la Critica de la Ra- 
z6n Pura, 

Kant salva la ciencia (el mundo) de lo relativo, del 
fendmeno, del determinismo, pero con su noumeno 
salva al mundo de lo absoluto, de la libertad, donde 
Dios y el hombre pueden dormir sus suefios tranqui- 
los y estar continuamente a la disposicidén de las ne- 
cesidades morales. 

Burgués prudente, ha salvado la ciencia y la meta- 
fisica; conciliador despierto, acierta a salvar junta- 
mente el sensualismo de los empiricos y el innatismo 
de los racionalistas con su teoria de la forma y de la 
materia del conocimiento. Pero esto no basta. Hombre 
de orden, enumera todas sus distinciones como con- 
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ceptos, ideas, intelecto, razon, etc., etc., y construye 
su tabla de categorias con la minuciosidad de un ar- 
quitecto meticuloso y con la minuciosidad de un dili- 
gente canciller. 

Pero examinando el conocimiento, tropieza con que 
todas las pruebas racionales que se pueden dar de 
Dios, de la inmortalidad, de la libertad, no sirven 
para nada, porque si no se conocen mas que los fend- 
menos, lo absoluto es inaprehendible, impalpable, in- 
cognoscible. Kant confiesa lo que hay en 6] de hom- 
bre honrado; pero el Kant burgués, cristiano y pru: 
siano que tiene necesidad de la moral para que la so- 
ciedad progrese no puede prescindir de los manosea- 
dos factotum espiritualistas. Si la ciencia fenomenal, 
en una persona sofistica y exigente como él, no los 
puede reconocer y los destierra de su reino, Kant re- 
cuerda que junto al de la razdn hay otro reino: el de 
la fe. Dios no pwede demostrarse, pero debemos creer 
en Kl. Lo mismo para la inmortalidad del alma y para 
la libertad. 

Asi, Razén Practica y Razdén Teorica contribuyen 
a la misma obra y llegan a conclusiones paralelas. La 
moral amenazada por el relativismo empirico, la cien- 
cia amenazada por el escepticismo, la metafisica ame- 
nazada por la ciencia, necesitaban un salvador. Kant, 
que precisaba todas estas cosas a la vez, ha sido el so- 
berano taumaturgo que ha realizado el milagro y ha 
salvado todo o casi todo, sin destruir nada 0 casi nada. 
Su anhelo de orden moral ha socorridoa la moral y 
de paso a la metafisica, y su ansia de orden racional 
ha salvado la ciencia, limitandola y analizdndola. 

Tal es, en su proceso esponténeo y en sus fuentes 
personales, el esquema del pensamiento kantiano, si- 
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métrico y geométrico. Dos formas de actividad: 
practica y la tedrica. Dos mundos: el fenoménico y e 
nouménico. Dos fuentes de conocimiento: los sentidos 
y Ja razon. | 
_ El monumento parece regular, y, sobre todo, pare- 
ce sdlido. Pero hemos visto la planta, sin fijarnos, 
cosa mayor, en las raiees. Este sistema concilia dema- 
siadas cosas y hace demasiadas distinciones para que 
_ pueda ser resistente. Es demasiado cémodo para ser 
fuerte; no olvidemos que los castillos son la negacion 
del confort. | 

Pero es evidente que tres son las ideas madres en el 
gistema kantiano: el imperativo categorico, el a prio- 
ri, el fendmeno y el nowmeno. Destruidos estos basa- 
les, el edificio se desmorona y cae al primer soplo, y 
del gran castillo kantiano, refugio supremo del bien y 
de la verdad, no quedan mas que trezos de muros y 
torrecillas mordidas y desconchadas. Ahora, si Spen- 
cer tiene razén, aquel dia, tal vez, hasta Kant llegara 
a ser poeta. Por hoy, es un rey demasiado poderoso al 
que tenemos que destronar. 


IIL 


LA MORAL 


Kant, como hombre civil y como maestro de filoso- 
_ fia, necesitaba una moral. Como cristiano y como afi- 
cionado a la mecanica, neeesitaba que esta moral estu- 
viera de acuerdo con el Evangelio y que tuviese al 
mismo tiempo todos los caracteres fundamentales de la 
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ciencia, a saber: la autonomia, la racionalidad y la uni- 
versalidad. El venerable guardaropas filosdfico, leno 
de vestidos fuera de uso, de trajes comprometedores y 
de togas arcaicas, no le ofrecia nada semejante, y Kant 
se vio obligado a fabricar una moral con sus manos y 
con su mollera. 

Lo primero que arroj6 cuidadosamente de su lado 
fue todo lo que olia a moral utilitaria y sensual. Si 
admitimos que las acciones se realizan en vista del 
placer y del interés que nos proporcionan, la moral 
deja de ser imperativa y universal. En efecto; quien 
no experimente placer contribuyendo al bien de los 
demas no esta obligado a realizarlo. Todos obedece- 
ran, naturalmente, a su interés personal, y como estos 
intereses son privativos y transitorios, es inutil dictar 
reglas e imposible generalizar. 

Entonces Kant inventa su buena voluntad, der gute 
Wille. La voluntad no es buena en lo que respecta a 
los fines particulares, pero es buena en cuanto obede- 
ce a un principio interno y racional. Este principio, 
prescindiendo de los fines particularistas humanos, no 
es hipotético, ni tiene el mero valor de un consejo 0 de © 
una norma, sino que es una orden, un imperativo ca- 
tegdérico. Como deriva de la razon, es universal. Yo no 
debo hacer lo que a mi hoy, en este preciso momento, 
me conviene, sino lo que deben hacer todos a todas 
horas, segun la ley. Echando fuera todo motivo inte- 
resado, toda consideracidn de fines particularistas, es- 
tablecida la racionalidad y 1a universalidad de la ley, 
se obtiene una moral autdnoma e independiente, todo 
lo independiente y auténoma que se nos antoje. Y apa- 
rece el imperativo categorico, eje central de la doctri- 
na: <obra de tal modo que la norma de tu voluntad 
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pueda servir al mismo tiempo como principio de una 
legislacién universal.» 

La formula es célebre, clara. Suena bien. Pero no es 
profunda. Kant ha querido hacer moral cientifiva y ha 
hecho moral sentimental, y cuando quiere ordenar, no 
hace otra cosa que obedecer. Contradiccidn e ilusidn 
son dos viclos escondidos, pero fatales, de su doctrina. 

Esta doctrina es evidentemente altruista ya que el 
deber de realizar se compagina con lo que todos pue- 
den realizar; en consecuencia, no haga el projimo lo 
que hecho por é! puede fastidiarnos. El imperativo ca- 
tegorico es un consejo de Cristo que ha pasado a la 
mente de un newtoniano aleman. 

Ahora bien; esta moral, que quiere brotar de la ra- 
zon, que quiere estar a cien codos de altura del inte- 
rés, tiene precisamente por esencia algo que la razon 
no puede dar, si no que surge del sentimiento y de la 
~ utilidad. El altruismo es un hecho sentimental, no ra- 
cional; es un motivo utilitario, no desinteresado. 

Hacemos el bien a los demas, no porque la razon 
nos demuestre la necesidad de hacerlo, sino porque 
la costumbre, el miedo y la piedad nos llevan a reali- 
zarlo. Dicho de otra manera: realizamos el bien, no 
porque nos lo imponga una ley abstracta, sino porque 
experimentamos un placer realizandolo, y porque es- 
peramos recibir en cambio otro bien, en condiciones 
distintas. El altruismo es, pues, un sentimiento es- 
pontdneo, un célculo interesado, no un postulado de la 
razon, ni un principio universal. 

Kant lleva en si mismo, por infinitas razones, este 
instinto sentimental y calculador del altruismo y 
quiere darle una consagracidn cientifica, pero el mis- 
mo motivo que le lleva a racionalizarle tiene, en el 
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fondo, algo de no racional. De este modo se encarifia 
con el altruismo, que es racional por motivos senti- 
mentales. . 

La ciencia es la corteza, la formula: el contenido, 
la cosa viva, es el fendmeno afectivo y vital que lleva 
en su seno y que quiere afirmar a toda costa. No es 
este el unico contenido sentimental de la moral kan- 
tiana. El altruismo esté intimamente ligado con la 
moral igualitaria. Se debe hacer el bien a los demas, 
porque los demas tienen nuestras mismas necesidades 
y nuestros mismos derechos. La preocupacion cientifi- 
oa de Kant exigia, para obtener lo universal, el pos- 
tulado de la igualdad de los hombres, El imperativo, 
para ser racional, debe adaptarse a todos, lo que sig- 
nifica que puede adaptarse a todos; esto es, que todos 
los hombres son iguales. Pero este principio no es ra- 
clonal; mas bien, la razon nos dice precisamente lo 
contrario. 

Observando los hombres, la razén nos descubre en 
ellos innumerables y profundas desemejanzas que na- 
cen del temperamento, de la raza, de la edad, del lu- 
gar, del tiempo, de la cultura. La razén nos dice que 
los hombres son unicamente semejantes a aquello que 
tienen de mas bajo, de mas comun, de menos perso: 
nal: las funciones animales. Pero en estas son seme- 
jantes solo en cuanto al concepto de las mismas. Por 
ejemplo; lo mismo un majadero que Petrarca son se- 
mejantes en el hecho de sentir necesidades sexuales, 
y solamente hay tal semejanza en lo que respecta al 
hecho genésico elemental en general. Si nos fijamos 
en la realidad, observamos que el bellaco busca solo el 
acoplamiento con una mujerota cualquiera, en tanto 
que messer Francisco anda a caza de mujeres gentiles 
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y donairosas, y ademas de gozar con ellas los place- 
res de la carne, escribe canciones y sonetos. Cada 
hombre es diverso, distinto de los demas, inefable, 
tinico, absolutamente personal. La igualdad humana 
es una ilusién intelectualista engendrada por un an- 
' helo sentimental. 

Lo que la razon no presta ni puede prestar, lo da 
el sentimiento, que nos empuja a simplificar las cosas 
para velar con una menor fatiga. El sentimiento ha- 
bla de hermanos por temor a la soledad. Rousseau, el 
hombre del sentimiento, did a Kant, el hombre de la 
razon aparente, el postulado de la igualdad. La moral 
que queria ser la voz abstracta del Vernun/t no pasa, 
por segunda vez, de criada del Gefuhl. Y no es la ul- 
tima vez; el sentimiento entra de nuevo por otro por- 
tillo: por el de la libertad. Kant sabe perfectamente 
que en el munde fenoménico el determinismo es abso- 
luta, que no puede hacerse ciencia sin creer en su ne- 
cesidad. Necesita también, para fundamentar sdlida- 
mente su moral, que la voluntad sea auténoma, que 
tenga un fin absoluto, que sea libre. En el mundo 
kantiano existe, pero se destierra del noumeno y no es 
facil poner de acuerdo los dos mundos sobre el terre: 
no de la accién practica. En efecto; Kant no acierta 
en este punto, y con su descubrimiento del alma como 
cardcter inteligible, fuera del tiempo, noumeno, no 
hace mas que echarse de bruces en la contradiccidn y _ 
abrir la puerta a aquel subjetivismo fichtiano del cual - 
no quiere, luego, oir hablar. En lugar de intentar una 
conciliacién, observa Ruyssen, no hace mds que mos- 
trarnos su imposibilidad. La justificacién, en una pa- 
labra, de la libertad del yo, no puede ser racional, sino 
sentimental, como ya he dicho. 
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La necesidad de la responsabilidad, la necesidad vi- 

tal de establecer la autonomia, el sentido interno, que 
aparece sobre todo en el remordimiento, son las razo- 
nes sentimentales que introduce bizarramente Kant, a 
despecho de la légica y de la claridad, la virtud trans- 
cendental en el determinismo natural y constante. 
- De tal suerte, esta moral kantiana que tenia el as- 
pecto de estar a cien codos de altura de todas las con- 
tingencias del sentimiento para columbrar y llegar a 
buscarse en los picachos inmutables de la razon, esta 
del todo henchida, prefiada y rellena de hechos senti- 
mentales. Para colmo de contradiccién, hasta el deseo 
de hacer una cosa racional es de origen afectivo. 

Por algo pertenece Kant al siglo del Aufkldrung y 
lee a los enciclopedistas. Profesa el culto y el fana- 
tismo de la razon. En aquel entonces, la razon es la 
divinidad mas estimada en los ambientes cultos y el 
amor y la confianza en ella no tienen limites. | 

Hay, junto al sentimiento de la razon, la pasion por 
la razon. Kant, apasionado por la hermosa seguridad 
de la fisica y de las matematicas, sigue la corriente 
comun, y por instinto, por amor, quiere hacer una 
ciencia de la moral. Pero este movimiento afectivo le 
lleva a la ultima ilusion, a lade que los principivus 
abstractos pueden tener influencia en las acciones hu- 
manas, al prejuicio intelectualista segun el cual los 
sabios gobiernan el mundo. Prejuicio del siglo xvur 
que siguid Kant mas que nadie al pie de la letra. 

Olvid6 que si la vida de un fildsofo sedentario puede 
tener una apariencia de regularidad y de racionalidad, 
los hombres no obran sino en virtud del sentimiento. 
Los instintos profundos de la vida no se dejan condu- 
cir por una docena de formulas; son capaces de crear 
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ciento para justificarse. Un imperativo racional en lo 
que respecta a la conducta humana, es un contrasen- 
tido; esté de mas, o por superfluo, o por ingenuo. 

O el imperativo est& de acuerdo con el sentimiento 
y ordena que se realice aquello que realizan natural- 
mente los hombres y entonces es perfectamente inutil, 
o como enel caso de Kant, ese imperativo es contra- 
rio a los instintos humanos, ordenando que no nos cui- 
demos de los intereses y de los placeres personales. 
En este segundo aspecto es estéril e ilusorio. Puede ser 
cantado, repetido, ensefiado, comentado, pero no ser& 
seguido ni cumplido. Kant ha fracasado en aquello 
que trataba de salvar con mas empeiio. | 

Queria fabricar una moral cientifica y ha fabricado 
una moral sentimental; queria hacerla universal y no 
se percaté de que la igualdad humana la hacia incon- 
cebible; queria hacerla independiente y la hizo escla- 
va del instinto; quiso hacerla dominadora y'le salid 
de una ingenuidad infantil. Se diria que la moral llevo 
el desconsuelo a todos, incluso a los moralistas. Kant, 
sin embargo, no es un fildsofo a secas; es también un 
gnosedlogo, es sobre todo un gnosedlogo. Veamos si 
se le pueden conceder los honores militares adentran- 
do en los laberintos ideoldgicos de la Critica de la ra- 
Z20n pura. 
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IV 


EL «A PRIORI» 


‘También es desdefioso Kant con la gnoseologia. Nin- 
guna de las teorias que nacieron en la mitad del si- 
glo xv1i1 para explicar la naturaleza del conocimien- 
to, le sirve para sus fines. No le satisfacen ni el em- 
pirismo inglés ni el cartesianismo franco-alemaén. Es- 
tas dos corrientes tienen para Kant el grave inconve- 
niente de conducirnos al escepticismo. No hay nada 
que espante mas a un prudente filisteo que sentir bajo 
sus pies que se mueve el terreno firme de la certi- 
dumbre. 

Kant profesa cierta estimacién a aquel buen hom- 
bre de David Hume, porque sus libros le despertaron, 
escribe, del suefio dogmatico. Eso si, Kant, despierto, 
se apresura a arremeter al escocés. Un ciudadano de 
Kosnisberg no puede prescindir de la moral; para 
ello la ciencia tiene que ser cierta, el mundo verdade- 
roy posible el conocimiento. Y torna a proponerse 
el problema que desde Campanella y desde Locke es 
el rompecabezas favorito de los fildsofos. gCémo se 
llega al conocimiento? :Qué valor tiene nuestro cono- 
cimiento? Kant, después de haber pensado, meditado, 
leido, clasificado y escrito durante veinte afios, publi- 
c6 en las fiestas de Leipzig de 1781 un libro impreso 
en Riga por Juan Fedérico Hartknoch, que llevaba 
el titulo algo intrincado de Critica de la razén pura, 
y que resolvia con un elegante juego de prestidigita- 
cidn el asendereado problema. ¢Qué habia imaginado 
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_de particular nuestro fildsofo? Algo muy sencillo y 
muy cdmodo; una conciliacién y un escamoteo. Hume 
decia: el conocimiento brota de los sentidos. Descartes 
habia sostenido: todo conocimiento procede de la ra- 
zon. Y todo el mundo pensaba desde muchos siglos 
atraés: la mente debe adaptarse a las cosas. 

Liega Kant, cambia la decoracién y anuncia la no- 
vedad flamante: el conocimiento procede a la vez de 
los sentidos y de la razdén y son las cosas las que se 
adaptan al pensamiento. 

Todo esto era muy util y tenia ciertos aires aa ori- 
ginalidad que gustaron y sedujeron, cuando se enten- 
did el libro, después de algunos afios. Pero, desgracia- 
damente, no todo lo que es comodo y nuevo es conce- 
bible y coherente, y tal es el caso preciso del a priort 
kantiano. 
~ Kl razonamiento de Kant, despojado de todos los re- 
quilorios intitiles de su terminologia, es de una simpli- 
cidad aplastante. Los sentidos solos no pueden dar el 
conocimiento porque no nos dan la necesidad y la uni- 
versalidad que también son atributo de las ciencias 
fisicas y matematieas, y por otra parte Jos conceptos 
de la razon no pueden ensefiarnos nada, ya que son 
formas vacias, ayunas de significado y contenido. 
_ Para obtener el conocimiento real hace falta, por ende, 
la cooperacién de estos dos elementos. Hay una mate- 
ria del conocimiento que procede de los sentidos y una 
forma del conocimiento que brota de la razon. Ela 
priori, que vive latente en el espiritu, presta sus mo- 
delos a los datos cadticos de la experiencia, y por me- 
dio de los juicios y de las categorias, hace posible la 
ciencia. Es, pues, la realidad la que se amolda a la 
mente y no ésta la que se adapta a aquélla. 
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El a priori actua de panacea salvadora. Aleja el fan- 
tasma del escepticismo, sirve de lazo de unidn a los 
hombres honrados y nos da la satisfaccién de sentirnos 
colaboradores del Creador. 

Sirve de panacea el a priori a condicidn de ser com- 
prendido, al menos por aquellos que no se pagan del 
flatus vocis. Tratemos de indagar qué es el a prior. 
Desde luego, hay que desechar la idea de que sea se- 
mejante a las ideas innatas del cartesianismo, ya que 
éstas son substanciales y el a priori es formal. Tam- 
bién debe afiadirse que no tiene nada que ver con el 
espiritu, concebido genéricamente, porque éste es con- 
cebible en tanto en cuanto eg nexo de ideas, y éstas, 
para formarse, precisan el concurso del dato externo. 

El a priori no puede ser otra cosa sino una oculta 
potencialidad subjetiva que aparece y obra en el preci- 
so momento en que los sentidos nos suministran los 
materiales del conocimiento. 

Observad que no se trata aqui de una definicién. 
Kant ha tenido la prudencia, 0, mejor dicho, se ha vis- 
to forzado a afirmar el a priori sin demostrarlo. 

Describe cémo se da el a priori en el conocimiento, 
pero no se ha ocupado de revelarnos concretamente 
cémo se demuestra su presencia. El caso es demasiado 
peliagudo, y el fildsofo ha querido ahorrarse el trabajo 
de exponerse a un fracaso mas. Si Kant viviese aun y 
diese su paseito cotidiano por los alrededores de Ke- 
nisberg, me daria la satisfaccién de preguntarle insi- 
diosamente: . oe 

«—Usted afirma —le diria con toda clase de respe- 
tos— que e] conocimiento deriva de dos factores: la 
materia y la forma, los sentidos y el a priori. Usted 
reconoce que estos dos elementos son indisolubles y 
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que ambos concurren necesaria y simultaneamente a 
la formacidn del fendmeno. Ahora bien: zen virtud de 
qué-misterioso procedimiento 0 mediante qué divina 
revelacién, usted, Manuel Kant, hombre de carne y 
hueso, ha podido descubrir y concebir aislados, uno 
& uno, estos dos elementos? Fijémonos, para simplifi- 
car la cuestion, en las formas a priori de la intuicién 
sensible: el tiempo y el espacio. Usted sestiene que 
estas formas son necesarias y constantes y que nos- 
otros no podemos experimentar sinoen ellas y por ellas. 
Son inseparables en nuestro espiritu en todo acto del 
conocimiento. zA santo de qué, usted, Kant, ha podido 
concebirlas separadas y aisladas? ¢Cédmo ha podido us- 
ted hablar de tiempo y de espacio como forma si esta 
forma esta ligada, fundida, unida, siempre y en todo 
lugar, a la materia? :Por qué, si el espacio y el tiem- 
po son murallas siempre presentes y cerradas, ha en- 
contrado usted el modo de salir de ellas y de contar- 
nos lo que sucederia si no existiesen? Si el a priori es 
una prisidn perpetua, gcon qué llave magica ha logra- 
do usted huir de ella? Si el conocimiento es una sinte- 
sis continua y nada mas que una sintesis, gcdmo ha lo- 
grado usted analizarlo? Si no hay mas que fendmenos, 
esto es, productos, gcdmo ha podido usted aislar a los 
productores? 

Si la teoria es verdadera.es inconcebible, y si es 
concebible es falsa. Si podemos pensar el a priori, 
por su cuenta, significa que el conocimiento no es 
siempre sintético como usted afirma y que se puede 
pensar sin la materia, y si decimos que el a priort 
adapta y modifica las cosas exteriores signifiea que 
nosotros conocemos las cosas como son antes de ser 
modificadas. De otro modo no podriamos decir que es- 
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taban modificadas y entonces conoceriamos sin ayuda 
del a priori. Si prescindimos de ellas, no podemos 
afirmar si se adaptan o no a él, porque afirmamos im- 
plicitamente que no las conocemos. Si las conocemos, 
el a priori sobra, no es universal y tiene todas las apa 
riencias de una formacion a posteriori.» 

En efecto; el a priori kantiano no excluye la hipo- 

tesis de un origen empirico. Kant, aparecido antes de 
la evolucidn, no ha querido hacer psicogénesis ni psi- 
cologia. Ha cogido la mente del adulto aleman, que ha 
estudiado en la escuela de Wolf y que cree en la ra- 
zon, y ha tratado de descubrir el mecanismo del acto 
del conocimiento. No se pregunta gqué es el a priori? 
gcomo viene? sino que lo da como hecho de experien- 
cia del cual quiere determinar su actuacién sin demos- 
trar su existencia. Si asi lo hubiera hecho, se hubiera 
encontrado, a buen seguro, en un eae compro- 
metido. 
‘*: «—¢De qué modo, querido Kant —le pation: pre- 
guntado yo a la sombra de los tilos de Kenisberg—, 
conocemos el a priori? De ningun modo a priori, por- 
que un conocimiento aprioristico del a priori no ten- 
dria sentido ni para usted ni para mi. Pero como leo, 
que siguiendo las huellas de su ilustre compatriota 
Leibnitz, lo ha descubierto usted, creo que lo habra 
obtenido en virtud de aquella baja experiencia, interna 
o externa, psicoldgica o cientifica, a la cual, en su 
desdén antiempirico, ha negado usted los titulos de 
nobleza de la ciencia, a saber: la necesidad y la uni- 
versalidad. Asi es que podemos dedueir de todo esto la 
agradable consecuencia de que hemos llegado a conocer 
lo universal y lo necesario por lo que no es ni necesario 
ni universal. 
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Y el buen Kant, si hubiera sido hombre ocurrente 
e ingenioso, me hubiera replicado: 

«——Querido y aplicado discipulo: no trate usted, por 
caridad, de bucear en la genealogia de un concepto tan 
claro como éste. Cuando S. M. el Rey de Prusia en- 
cuentra un hermoso granadero, de espaldas cuadradas 
y de brazos fuertes, que le es util en sus empresas 
gloriosas, no crea usted que le pregunta por su arbol 
genealdgico y que lo expulsa de su ejército si en lugar 
de ser hijo legitimo es hijo bastardo. 

El a priori no es demostrable, es Gasonsebibin: es 
todo lo que a usted se le antoje, pero déme usted, en 
cambio, alguna cosa que tenga tanto aparato de ex- 
plicacidn y que sirva tan maravillosamente como él 
para desentenderse del peligroso escepticisme de los 
sensualistas y del vacio dogmatismo de los raciona- 
listas.» . 

Efectivamente; en Kant, el a priori es un articulo 
de fe, no una teoria critica. El buen kantiano debe 
afiadirlo a las cosas que esta obligado a creer y que 
no puede demostrar. 

Una demostracion del a priori implicaria tres con- 
tradicciones y tres inconcepciones. He apuntado ya la 
primera: gcdmo se pueden obtener los elementos pri- 
mitivos y alcanzar los efectos reciprocos cuando no 
_ tenemos ni podemos tener mds que compuestos inse- 
parables? 

La segunda, no menos grave y comprometida, se 
relaciona con la cuestidén del noumeno. Si el tiempo y 
el espacio, por ejemplo, son formas del yo, del sujeto, 
se afirma que no existen en el no yo, en el objeto. Pero 
este objeto es para Kant incognoscible e inaccesible, 
de modo que reputa posible en la practica lo que repu- 
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ta imposible tedricamente, esto es, determinar lo ab- 
soluto. La tercera ha sido puesta de manifiesto por 
Stuart Mill en su respuesta a Mansel, nieto de Kant, 
a través del hijastro Hamilton. Afirmar que puede de- 
terminarse en el conocimiento la parte perteneciente 
al sujeto y la correspondiente a las cosas es lo mismo 
que decir que ciertos atributos pertenecen al primero 
y ciertos otros a las segundas. De otro modo: que la 
pretendida fusion sintética, de la cual se envanecen 
tanto los kantianos, no es més que una yuxtaposicion 
mecanica, inferior a la combinacidn quimica, donde 
es absurdo preguntar por los acidos o los alcaloides en 
la formacidn de una sal neutra (1). 

Es curioso observar como todas estas insignes in- 
consecuencias e incoherencias de la doctrina del a prio- 
ri derivan de un solo y tinico equivoco primordial. 

Kant ha impuesto el a priori porque lo creia indis- 
pensable. Y lo creia indispensable porque no habia sa- 
bido analizar con la profundidad debida las condicio- 
nes del pensamiento cientifico. Ha creido que la cien- 
cia no podria concebirse sin los dos atributos de nece- 
sidad y de universalidad y que la experiencia no po- 
dria dar ni la una ni la otra. Equivoco doble que le 
ha hecho solicitar la ayuda de un aliado peligroso y 
que le ha llevado a la derrota, no ala victoria. El 
a priori, que debid ser su salvador, se convirtid en el 
mayor de sus enemigos. 

Se dice que Kant era un espiritu sutil. Yo creo mas. 
bien, que Kant era un espiritu clasificador, que no es 
lo mismo. Crear una terminologia abundante y compli- 


(1) Stuart Mill: An Haxamination of Sir W. Hamilton, 
Philosophy.—London, Longmans, Green, etc., 1872, 4.* edi- 
cién, pags. 33-34. 
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cada no significa ver a fondo las cosas. En efecto; co- 
mienza su critica con un examen insuficiente y super- 
ficial de los caracteres del pensamiento cientifico. 

«La experiencia —afirma (1)— nos ensefia que las 
cosas son de esta o dela otra manera pero no nos di- 
cen que puedan ser de otro modo. En primer lugar, 
pues, toda proposicidn que no pueda ser concebida 
sino como necesaria, es un juicio a priori. Si, ademas, 
esta proposicidn no es derivada y tiene por si misma 
un valor necesario, entoneces es absolutamente a priort. 
En segundo lugar, la experiencia nos presta sus jui- 
clos como_esencial y estrechamente universales. Tiene 
unicamente por medio de la inducciédn una generali- 
dad supuesta y comparativa, lo que significa que has- 
ta ahora no se ha encontrado excepcidn alguna a esta 
o aquella ley de la naturaleza. De donde un juicio cons 
cebido con rigurosa universalidad es absolutamente 
valido a priori. La universalidad empirica no es otra 
cosa que una extension arbitraria de valor que deriva 
de un valor dado en la mayoria de los casos a un valor 
para todos los casos, como, por ejemplo, en esta propo- 
sicidn «todos los cuerpos son pesados»; al contrario, en 
el caso en que una estrecha universalidad pertenece 
exclusivamente a un juicio, esta universalidad indica 
una fuente particular de este juicio, la facultad de co- 
nocer a priori. La universalidad y la necesidad abso- 
lutas son, por ende, los caracteres ciertos de un cono- 
cimiento a priori. Estos caracteres estén fuertemente 
unidos entre si.» 

Y como ejemplo de la existencia real de estos 
juicios absolutamente necesarios y universales, Kant. 


(1) Kritik der Reinen Vernunft. Introduccion, II, 6. 


28 EL CREPUSCULO DE LOS FILOSOFOS 


cita, como es natural, los principios matematicos. 
éCual es, con relacién a la necesidad, la actitud de su 
pensamiento? Esta y no otra: yo puedo pensar lo di- 
verso y hasta lo opuesto a un dato suministrado por la 
experiencia, mientras que no puedo haeer lo mismo 
en un principio matematico. 

Fijémonos en un caso particular: el sol. El sol, 
como simple dato sensorial, anterior a toda definicién 
y complicacion cientificas, es un disco luminoso que 
tiene cierto color, que produce una temperatura dada 
y realiza ciertos movimientos. zSe puede imaginar 
otra cosa opuesta y diversa? Ciertamente que si. Po- 
demos pensar, sin duda alguna, en un disco mayor o 
menor, en un pentégono en vez de un disco, de color 
verde y no amarillo, con efectos frigorificos y no colo- 
rificos. Todo esto es perfectamente pensable e imagi- 
nable. Solamente, querido Kant, que se debe reflexio- 
nar que todas estas nuevas imagenes son la transfor- 
macion del dato primitivo y que no son el cambio del 
dato experimental que después definiremos y llamare- 
mos sol. El disco luminoso y ardiente que teniamos 
no ha cambiado ni ha sido destruido; ha adquirido un 
compafiero. Toda nuestra operacién ha consistido en 
afiadir en nuestro mundo mental al fenomeno inme- 
diato otro fendmeno no inmediato, si no imaginado y 
destruido evocando antiguos fendmenos inmediatos. 
No puede decirse que se puedan concebir otros fend- 
menos diversos y contrarios, si no que pueden pensar- 
se juntamente otros opuestos y diversos, pero perma- 
neciendo inmutable el primitivo, indestructible, nece- 
sario. Los demas fendmenos opuestos y diversos, afia- 
didos y no metamorfoseados, derivan —obsérvese 
bien— de otros datos reales necesarios e inmutables. 
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Cuando imagino el pentagono verde y frio no demues- 
tro la indeterminacién del primero, sino que afiadoa 
aquel conjunto de presentaciones otro conjunto de re- 
presentaciones. Del hecho de que yo pueda imaginar 
un cuerpo distinto, no se puede deducir que el prime- 
ro pueda substituirse para dar lugar al segundo o que 
el segundo podria muy bien presentarse en lugar del 
primero. El primero tiene —y nadie puede negar su 
existencia— los caracteres dé su presencia; todas las 
imagenes que nos forjemos a su derredor no pueden 
quitarle su cardcter de sucedido, de existente y de ne- 
cesario. Que yo no puedo pensar lo contrario —diga 
lo que quiera un kantiano— de un principio matema- 
tico? gQue yo no puedo pensar, pongo por caso, que la 
linea recta sea el mds largo camino entre dos puntos 0 
que un tridngulo tenga mas de tres lados y menos de 
tres angulos? . 
Asi es, en efecto; pero, gpor qué es asi? Por la razén 
sencillisima de que las matemdticas se apoyan sobre 
definiciones, sobre convenciones del lenguaje, porque 
por definicién se llama precisamente linea recta el ca- 
mino mas corto entre dos puntos, y tridngulo la figura 
formada por tres angulos y por tres lados. Dadas cier- 
tas definiciones, un ente geométrico deja de ser recta 
o tridngulo cuando se afirma lo contrario de lo que ta- 
les palabras significan concretamente. Es un absurdo 
del vocabulario y no del pensamiento. Pero si prescin- 
dis de las definiciones, nada os impedird que imagi- 
néis una linea que no sea el camino mds corto, 0 una 
figura que tenga cuatro a4ngulos y cuatro lados. Ahora, 
que para designar estos nuevos entes tenemos que 
cambiar las palabras y llamar linea curva a la prime- 
ray cuadrada a la segunda. De donde se concluye que 


>» 
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la tan manoseada necesidad matematica surge de una 
convencion y no del a priori. 

Si llevais la definicién al campo de la experiencia 
pura y definis concretamente el sol como un disco lu- 
minoso y caliente, no podéis decir que es imposible 
imaginar entes distintos del sol, en tanto que posee 
estos caracteres y no otros. Mudandolos, cambidndolos, 
seré todo lo que querais, menos sol. 

Si por necesario entendemos todo aquello que no 
puede suceder de otro modo de como sucede, todo 
dato de experiencia tiene el cardcter de necesidad, so- 
lamente porque ha sucedido. Nosotros, ciertamente, 
podemos imaginar lo contrario, sdlo como pura obra 
de fantasia apoyada en hechos reales, fantasia que no 
puede destruir el dato presente e inmediato, ni probar 
su posibilidad, en lugar de esto ultimo. Si por necesa- 
rio entendemos aquello de lo cual no podemos forjar 
ni imaginar lo contrario, sin absurdo evidente, ya he- 
mos visto que tal necesidad no deriva de una minucio- 
sa actividad a priori, sino de las necesidades sociales 
de la comunicacidn cientifica que ha fijado el vocabu- 
lario y las definiciones, de manera tal que no se puede 
afirmar de un hombre sino lo que esta en 6] conven- 
cionalmente contenido. 

El] conocimiento humano es, pues, necesario en si 
mismo en cuanto es experiencia, y es necesario por 
convencién en cuanto es elaboracidn del espiritu. 

Pasemos a otra cuestidn. La ciencia, gposee la abso- 
luta universalidad? No lo parece. O hablamos de la 
universalidad de los actos experimentales, esto es, de 
un principio que se afirma por todos los hechos obser- 
vados y entonces no es universal absoluto, o deriva de 
la experiencia y hablamos de la universalidad de los 
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hechos existentes, no todos experimentales, y en este. 
caso observamos que la cliencia, con un juicio de ana- 

logia y semejanza, extiende a los hechos no conocidos, 

pero supuestos semejantes, el principio hallado y se 

conforma, de esta laya, con una simple universalidad 

presuntiva. El juicio de analogia no es el a priori, sino 
que mana de la experiencia. Puede concretarse asi: a 

y b,c y 4d; si tuvieran una a que valiere 0 y c, seria 

también d. Las leyes universales que se encuentran 

en las ciencias son, pues, de una universalidad supues- — 
ta en cuanto a su contenido, pero son, y en esto radica 
tal vez el equivoco de Kant, de una absoluta universa- 
lidad en cuanto a la forma como se expresan, y esto, 
como hemos visto, de la necesidad, en virtud de las 
definiciones. | 

Cuando decimos «todos los cuerpos son pesados», ya 
hemos incluido en la definicién del cuerpo el cardcter 
de la pesadez, de modo que un ente que no tenga este 
caracter no puede necesariamente llamarse cuerpo. 
Kant no podia tampoco invocar en su defensa su fa- 
mosa distincion de los juicios sintéticos y de los juicios 
analiticos, porque los sintéticos solamente son tales 
provisionalmente, y hay de los unos a los otros una 
continua y constante comunicacidén que borra toda di- 
ferencia. 

En los dos casos, Kant ha visto mal: ha negado lo 
que existia, ha descubierto lo que no habia, ha dado al. 
a priori lo que pertenecia al lenguaje. 

No podia comenzar su critica de manera menos cri- 
tica. Queriendo poner en claro las cosas, ha comenza- 
do por no verlas y ha concluido por embrollarlas. 

_ Deseoso de libertarse de tantas tradiciones, de supe- 
rar tantas visiones, de emanciparse de tantas ligadu- 
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ras, se ha dejado enredar alegremente en el mas afiejo 
pleonasme, en la mas vieja contradiccion, en la mas 
ridicula supersticion filosdfica. El mundo verdadero, la 
cosa en si, el noumeng, representa la ultima y mas im- 
portante derrota del pensamiento kantiano que nos 
queda por examinar. 


Vv 


EL NOUMENO 


Ya hemos visto lo que significa el noumeno para 
Kant: el cuchitril misterioso donde ha encerrado a los 
_ fugitivos de la metafisica. Para que se les pudiera 
_ utilizar todavia, era preciso que tuviera un domicilio 
en cualquiera ciudad del pensamiento y que tal domi- 
cilio estuviera asegurado contra todo riesgo de indis- 
crecion racionalista. Kant entonces toma en prenda el 
mundo de la realidad real, de lo absolutamente abso- 
luto, da un nombre al viejo Platon y detras del inmo- 
vil parapeto del fendmeno coloca el inaccesible, el in- 
comprensible y complaciente noumeno. Pero el golpe 
no tiene éxito alguno y se descubre la astucia de colo- 
cacidn semejante. Para descubrirla no hace falta una 
sutileza extraordinaria; el noumeno es como el azul 
del cielo, que desaparece cuando nos acercamos a él. 

Cuando se quiere definirlo, analizarlo, sujetarlo, 
desaparece como un demonio fantastico, dejando un 
sonido en lugar de humo. 

El dilema esta claro: o hablamos del noumeno, y en 
este caso es lo contrario de lo que se pretende que sea 
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—accesible, cognoscible y determinable— o el nou- 
meno es verdaderamente noumeno, y entonces no se 
comprende qué pueda ser; ni siquiera puede hablarse 
del noumeno, ni aun para afirmar su existencia. 

Kant nos habla del noumeno en diversos pasajes: 
nos dice que existe, que est&é mas alla del fendmeno, 
que es causa de éstos y que puede ser comprendido 
por una inteligencia superior. 

Pero si existe se le puede aplicar la categoria de la 
realidad. Ahora que Kant afirma también que las ca- 
tegorias Unicamente pueden aplicarse a los fendme- 
nos. Como el noumeno es inaccesible, hay que creer 
que Kant ha llegado a él en virtud de una intercesidn. 
sobrenatural. Si lo imagina como causa, se lo repre- 
senta como actividad formal y sustrae al principio de 
causalidad aquel campo del conocimiento fenoménico 
del cual ha salido y en el cual se aplica. Si lo conside- 
ra como contenido de pensamiento, aunque este pen- 
samiento sea superior, lo imagina como susceptible de 
entrar en relacidn, ya que todo conocimiento es rela- 
cidn y le hace perder su mas preciado atributo de lo 
absoluto, a saber: la independencia. Es decir, Kant 
conoce @ las mil maravillas lo que 61 llama incognos- 
cible, entra asu antojo en lo impenetrable y tiene ac- 
ceso libre en lo inaccesible. El sublime prestidigitador 
perpetra un suicidio: desde el momento en que el nou: 
‘meno es un objeto de la actividad mental, ya no es 
noumeno de varios modos y-por varias caras y hay que 
despedazarlo y tirarlo. 

Si se considera entre los fendmenos, se llega al col: 
mo de la contradiccidn; si se le considera sparte, se 
convierte en una palabra més, en un comparsa que 


no aparece nunca, Si el noumeno ejecuta seriamente 
3 
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Su papel y permanece oculto a las miradas humanas, 
es una de esas palabras superfluas que circulan en 
filosofia, que se desbarata, no con una objecién —lo 
cual seria contradictorio— sino con una afirmacidn de 
incomprensibilidad. 

Si el noumeno consiente en dejarse ver, aunque sea 
desde lejos, y podemos darnos cuenta de su vestido, de 
su aposento y de su profesidn, tiene que dimitir su 
cargo de noumeno, porque entonces no es mas que un 
concepto de la realidad, mas vago, mas inutil y mas 
confuso que todos los demas. 

Y no vale decir que para Kant el noumeno es un, 
puro concepto limite que determina hasta dénde pue- 
de llegar la sensibilidad y que tiene, por lo tanto, un 
valor meramente negativo. Un limite presupone un 
mas ac& y un mas alla; el infinito por definicidn no tie- 
ne limite. Ahora lo del lado de acd es el fendmeno; lo 
del lado de alla es el noumeno y existe también. Kant 
afirma, pues, su existencia, es decir, su cognoscibili- 
dad. Basta esto para mantener el dilema o para poner- 
lo en contradiccion. Y si se obstinase Kant en decir 
que es un concepto puramente negativo, se le podria 
responder que lo negativo no tiene ningtin valor cuan- 
do se refiere a afirmaciones universales y que, por con- 
siguiente, pertenece a la legidn infinita de vocablos 
que carecen de sentido. 

Cuando se me dice no rojo, me doy cuenta de quo 
se me habla de otro.color, el verde, el azul o el yiole- 
ta; pero cuando a un idealista, que cree que todas las 
cosas son producto del pensamiento, se le habla de la 
no-psiquis, responde tranquilamente que no entiende 
una palabra. Kant admite que conocemos fendmenos 
y nada mds que fendmenos; asi es que cuando nos ha- 
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bla del no fendmeno, del noumeno, nadie comprende 
ni puede comprender semejante palabra. E] kantismo 
se reduce, en sus puntos de vista mas generales, a un 
simple aparato verbal que hace creernos que tiene 
un profundo contenido, no de otra suerte que un es- 
pantajo trapero hace pensar a los pajaros en un villa- 
no amenazador. 

Si Hamlet volviese al mundo y a aquella Universi- 
dad de Wittemberg, donde bebid demasiada cerveza 
y demasiada filosofia, repetiria una vez mas su irdni- 
ca conclusién: Words, Words, Words (1). 

- La mansion que Kant, el piadoso y el moral Kant, 

habia preparado a Dios, al Espiritu Inmortal, a La 
. Libertad y a otros nobles personajes, se ha disuelto 
como un castillo mdégico. La estratagema llamada a 
salvar la ciencia y la metafisica, destinada a pelearse 
con el empirismo y con el escepticismo, resulta una 
ganzua inadaptable, henchida de contradicciones y de 
confusiones. 

Y no le queda ni aun el consuelo de la moral, de 
aquella moral que habia deseado tanto y a la que ha- 
bia dedicado sus atenciones mas corteses. La «Razon 
practica», como hemos visto, se ha declarado en quie- 
bra y en ruina y no puede esperar la ayuda de sus pi- 
lares, deshechos como ella. El macizo edificio de Ke- 
nisberg, erigido con tan minucioso estudio, se ha rote 
al primer empuje del viento. Kant ha construido un 
sistema en su calidad de burgués mezquino, y el filis- 
teismo ha destrozado la gran filosofia. 

Ha regulado, ha ordenado, ha clasificado, ha queri- 
do rodearse de empalizadas, ha separado los compa- 


(1) jPalabras, palabras, palabras! 
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fieros enojosos y molestos y ha concluido haciendo 
una guia miserable de su sistema filosdfico. 

Pero no le ha servido para nada su exquisita y sis- 
tematica prudencia; preocupado con las necesidades 
morales, embarazado de afiejas palabras que sobrevi- 
ven aun, atareado en problemas imaginarios, se ha 
perdido en aquella espesa selva de lo contradictorio y 
de lo inconcebible, donde tantos fildsofos hallaron su 
muerte. Kant ha sido un guia extraviado, un barullero 
atracado de método, que se ha engafiado con gravedad 
y que se ha suicidado para vivir. 

Sobre su tumba, perdida entre las nieblas prusia- 
nas, un irdnico epigrafista escribiria: 

—jAqui duerme un desgraciado arquitecto que maté 
aquello que debia defender! 


Il 
Etegel. 


Se ha parangonado Hegel a Cristo, a Alejandro, a 
Dante, a Napoleon y 61 aparece verdaderamente en su 
vida como un Mesias, un poeta y un conquistador. Du- 
rante no pocos afios, ha sido creido un dios. Se ha 
visto circundado de discipulos leales, le ha rendido 
un ferviente culto la Alemania espiritual. Pero a na- 
die se le ha ocurrido compararlo con el mago Merlin, 
con el cual tiene, sin embargo, tantas y tan profundas 
afinidades. gNo os parece que es de nigromante su 
filosofia y su doctrina de encantador? 

En cada pagina hace prodigios de logica y milagros 
de pensamiento. Para que la ilusién sea més comple- 
ta, no le faltan, tampoco, las formulas magicas, los 
circulos y los tridngulos cabalistices. Su dialéctica — 
tiene algo de la alquimia, y la rebusca de la Idea ab- 
soluta recuerda, en algtiin momento, la de la piedra 
filosofal. | 

Hablando mal, escribiendo peor, no dejandose com- 
prender y diciendo que no es comprendido, ha acer- 
tado a ser el rey del pensamiento de su época y de su 
pais, y a rodearse de fieles hasta el dia. Si hacia la mi- 
tad del siglo pasado parecia muerto, hoy parece que 
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vuelve a salir de la tumba y después del estrépito de 
los sarcasmos schopenhahuerianos que querian ente- 
rrarlo para siempre, se oyen preludiar los timidos sal- 
mos de los discipulos de ultima hora. También 61, como 
Bonaparte, a quien admiro tanto, gquiere tentar, por 
ventura, sus «<cien dias»? 


EL HOMBRE 


Hegel no es un hombre, sino dos hombres. Como en 
el pecho de Goethe, albérganse dos almas en.su pecho. 
Hay un Hegel burgués y un Hegel poeta; un profesor 
filisteo y un filosofo romantico. 

Noes, como Kant, el hombre de la unidad, el homo 
simplex, sino el hombre de la antitesis, de la cohtra- 
diccién, el homo duplex. En Kant hay un burgués y 
“nada mas que un burgués; en Hegel hay un burgués, 
y ademas un romantico. Toda su vida es una batalla 
oO una conciliaciOn entre su yo de buen padre de fami- 

lia y su yo de romantico imaginativo. 
_ Hsta duplicidad se da en la raza de que surgid. He- 
gel, nacido en Stugart, es un alemdn del sur, un suevo, 
y los alemanes nos representan a los suevos como na- 
turalezas simples, candorosas, timidas, pesadas, y al 
mismo tiempo, profundas y aptas para la poesia y el 
arte. Los contraponen a los alemanes del norte, que. 
son hombres mas desenvueltos, més agudos y mas avi- 
dos, nacidos para la diplomacia y para los negocios 
mas bien que para la vida espiritual. Hegel, nos ase- 
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gura su bidgrafo Haym, personificaba a la perfeccién 
el tipo suevo y era lento, timido, inhabil para la vida 
practica e inclinado a la gran vida del pensamiento y 
de la imaginacion. 

Hegel, burgués, no era verdaderamente ni grande 
ni simpatico, pero contribuyé al hegelianismo tanto 
como su compafiero de cuerpo. Sus amigos de la mo- 
cedad nos lo representan como un diablejo, algo glo- 
tén, algo sensual, bebedor de cerveza, estudiante poco 
precoz, lento, tardo e inofensivo como un rumiante, 
perezoso, ingenuo y no muy inclinado a la filosofia. 
Tenia desde entonces habitos seniles; a los veinte afios 
tomaba el tabaco en polvo y pensaba en la moral. Va 
a Suiza y no le maravillan los Alpes; sobre las cimas 
del Oberland se ocupa mas de la fabricacion de los 
quesos que de los lagos y de las montafias. Mas tarde 
es director de un gimnasio y se convierte en ensefante, 
en maestro. Eso seré toda la vida. Es severo y escru- 
puloso en la disciplina. 

Buen esposo y buen padre de familia, cuando esté 
fuera de casa, escribe todos los dias a la mujer cartas 
minuciosas, notariales, donde cuenta todo lo que ha 
hecho y todo lo que ha visto. No es elocuente y escri- 
be desastrosamente, de tal modo que, durante muchos . 
afios, tiene pocos oyentes y pocos lectores. Oportu- 
nista siempre, adula primero a Napoledn para hacer 
mas tarde la apologia de Prusia, vencedora del Impe- 
rio. De joven, en 1805, expone a sus estudiantes un 
franco panteismo para en Berlin tratar a toda costa 
de atenuarlo y de esconderlo 4 fin de no crearse una po- 
sicion dificil enfrente de la religion oficial y del go- 
bierno reconocido. En las postrimerias de su carrera, 
hacia 1830, se habia convertido en una autoridad bu- 
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rocratica, en una institucién prusiana. Los estudiantes 
hacian homenajes y poesias con ocasién de sus cum- 
pleafios. Los discipulos le regalaban una medalla. Los 
admiradores celebraban fiestas donde se exponian los 
principios de su doctrina como dogmas de fe... Final- 
mente, en 1831, ultimo afio de su vida, fue condeco- 
rado por el rey de Prusia. Nada le faltaba para con- 
vertirse en un discreto consejero dulico, ni para que le 
nombraran, con toda seguridad, ministro de la coro- 
na. Debia tener en si algo del jefe de negociado o del 
rond de cuir; no se explica, de otro modo, que fuera 
tan grato al mundo oficial solamente por sustentar 
ideas favorables a la monarquia despotica. Por algo ha- 
bia sido hijo de un empleado del fisco-y habia dirigido 
un periodiquito oficioso. 

Clasificaba su cultura como el archivero de un mi- 
nisterio ordena los documentos; a fuerza de retoques, 
de extractos, de esquemas que ponia en orden alfabéti- 
co desde muchacho. 

Era burgués hasta en el amor por la abundancia de 
las cosas; en sus libros lo baraja todo, habla de todo, 
' lo explica todo, como un parvenu. de la cultura que 
' muestra sus tesoros. 

Sus admiraciones eran las de su tiempo y admiraba 
a Rossini y a Scribe porque estaban de moda en Paris 
y en Viena. | 

Pero le salva el Hegel segundo, e] Hegel del roman- 
ticismo y del pensamiento, que, a los treinta afios, 
cuando esté meditando su sistema, entra en comunién 
intima con el mundo espiritual de su pueblo. 

La muerte del padre (1799) del cual heredé 3.154 
gulden, le did alguna independencia econémica. 

En Enero de 1801, Hegel se establece en Jena, que 
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era, entonces el centro intelectual de Alemania, donde 
estaban los romanticos de la primera generacién, 
Tieck, Novalis, Schlegel y donde torné a encontrar a 
su gran amigo Schelling. Alli escribié su paralelo en- 
tre Fichte y Schelling, el Diario critico de Filosofia y 
donde arremetiéd violentamente a Kant, a Krug, a 
Reinhold, a Jacobi, a Solger, a Hamman, a Gorres. 
En el espacio que media entre los afios 1801 y 1806, 
forma sus primeras ideas personales, elabora su siste- 
ma, y describe su descubrimiento en la Fenomenologia 
del espiritu. Y hace todo esto en una ciudad romanti- 
ca, dentro de un ambiente romantico, teniendo por co- 
laborador y amigo a Schelling que es tan poeta como 
pensador. Asi es que no es de maravillar que Hegel 
refleje a la perfeccion las corrientes de su época. 

El orgullo de si mismo y de la raza a la que perte- 
necia; la admiracién por las grandes individualidades, 
por los héroes voluntarios, por Napoledn, «alma del 
mundo», por Richelieu, por el enérgico Federico de 
Wurtenberg, su entusiasmo robado a la Grecia primi- 
tiva con la ayuda de Hélderlin, su espiritu paradoji- 
co, su instinto negativo, su cosmopolitismo intelec- 
tual, su humor critico y batallador, sus viajes, su inte- 
rés por el arte, son otros tantos caracteres que le dan 
un cierto aire de familia con los grandes romanticos 
de Alemania y del extranjero. 

En efecto; en Francfort, desde 1797, juntamente con 
Hoélderlin y Sinclair, toma aptitudes a lo Chateau- 
briand, escribe versos melancdélicos y desolados. Mas 
tarde, Cousin fue a visitarlo y lo encontro con la fren- 
te llena de arrugas y nubarrones, murrioso, avaro de 
palabra, inmovil y triste como un Manfredo o un 
Fausto de un drama filosofico y romantico. 
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Ahora, de un romantico barnizado de burgués no 
podia salir mas que una filosofia contradictoria, atro- 
pellada, preocupada. Su filosofia es la gran preocupa- 
cion de un empleado que se siente envuelto en el ro- 
manticismo y que quiere salir de 61. Asi es que Hegel 
es, ante todo, un romdntico que quiere salir del roman- 
ticismo. Su filosofia es el producto de esta tentativa y 
de este esfuerzo. Su filosofia es una escapatoria reali- 
zada con las cabalgaduras del enemigo. 


II 


EL ANTI-ROMANTICISMO DE UN ROMANTICO 


Se todo lo que hay de artificial, de vago, de impre- 
ciso, en la palabra romanticismo. Pero por esto mis- 
mo me sirvo de ella. Cuando se trata de grandes fend- 
menos, de movimientos vastos, no hay nada mas pre. 
ciso que una palabra indeterminada. Sirviéndonos de 
una palabra concreta se excluye toda la complejidad 
y variedad de la cosa. Todos los grandes movimientos 
son confusos, contradictorios, indefinidos; querer de- 
terminarlos equivale a destrozarlos y desfigurarlos. 

Romanticismo, en la amplisima zona de su signifi- 
cado, expresa, después de todo, algo muy real, cuya 
unidad sentimos aunque no podamos demostrarla. Es 
un conjunto de estados de alma que son parecidos, aun- 
que originen actitudes y formulas distintas. 

Lo que un hegeliano llamaria la idea del romanti- 
cismo, es la adoracidn del yo. El yo, que quiere liber- 
tarse literariamente, da la batalla contra la poética 
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de Aristdteles, los preceptos de Boileau, las limitacio- 
nes de la retdrica y las clasificaciones de los géneros; 
con Novalis predica la poesia indefinida e infinita. El 
yo, que quiere libertarse de los modelos antiguos, re- 
curre a los menos conocidos de la Edad Media. El yo, 
que quiere librarse de la realidad vulgar, se refugia 
en la leyenda, en la fabula, en el pasado. El yo, que 
quiere sacudirse de las fronteras de las patrias peque- 
fias, dirije su vista hacia los origenes lejanos, a las es- 
téticas extranjeras, y de ese modo se marca el naci- 
miento de la literatura comparada. El yo, que quiere 
abrazar el todo en todas las cosas, el cielo y el infier- 
no, el llanto y la risa, las fiestas y la sangre, produce 
el amontonamiento, la mezcolanza de los géneros, es 
decir, el drama romdntico. Finalmente, el yo, que 
quiere afirmarse a si mismo, convertirse en centro del 
mundo, en la meta de la admiracién, se describe, se 
desmenuza, se canta, ss expone, produce la suma del 
arte romantico: el lirismo. 

Y como el yo encuentra obstaculos por todas partes, 
enemigos por dondequiera, y lo combaten los gendar- 
mes del ejército de la tradicidn, y lo aprieta y lo cir- 
cunda la repugnante y angosta realidad ambiente; 
como el genio no es lo suficientemente fuerte para dar - 
vida duradera al gran sueiio, el romantico es pesimista 
y meldncdlico, es René y es Oberman, es Lord Byron 
yes Novalis. Asi, pues, la esencia del romanticismo 
descansa en el culto del yo, en el individualismo; la 
‘ liberacién del yo en el espiritu de rebeldia y el con- 
traste entre el yo y las cosas en la contradiccion con- 
tinua y dolorosa. | 

Traduzcamos todo esto en lenguaje especulativo y 
obtendremos el subjetivismo, el culto de los héroes y 


44 EL CREPUSCULO DE LOS FILOSOFOS 


de la humanidad, el espiritu de movimiento y de re- 
novacion, el sentido de lo contradictorio, permanente 
y necesario. Todo esto existe, mds o menos velada- 
mente, en el hegelianismo. 

Orgulloso, individualista, admirador de los grandes, 
Hegel encarna en su filosofia un subjetivismo mas 
profundo quo el de Fichte, creando no el yo abstrac- 
to, sino lo que hay de mas interno, de mas profundo: 
la idea, el pensamiento en acto, como raiz del mundo. 
El noumeno Kantiano, lo absoluto indefinido de Schel- 
ling no eran humanos, no eran nuestros; eran concep- 
tos misteriosos que no estaban en contacto intimo con 
nuestra alma. La idea, por el contrario, es humana y 
encuentra su expresion mas alta en la humanidad, en 
el pensamiento humano. 

Del hombre hace Hegel una manifestacién divina; 
hace un dios y un creador de dioses. Convierte a la 
humanidad en centro y tabernaculo de su sistema; se 
convierte también a si mismo en la cima mas alta del 
pensamiento absoluto. Haciendo la epopeya de la idea, 
se canta a si mismo. Parte de la ldgica, del pensa- 
miento, y después, con Schelling, torna a la naturale- 
za, para volver nuevamente a si mismo, para crear el 
espiritu absoluto y acabar con la apoteosis del idealis- 
mo absoluto, de su pensamiento, de si mismo. En vez 
de exaltar sus amores, exalta su metafisica. Para 
Byron, las cosas mas dignas de ser cantadas eran una 
mujer 0 un caballo; para Hegel, son los descubrimien- 
tos dialécticos y las ideas universales. Los dos son 
subjetivos, los dos cantan sus propias conquistas. 

El romanticismo es revolucién, y Hegel fue rebelde 
a su debido tiempo, de joven. Pero no lo es después; 
el burgués entra en escena. Hegel se siente atormen- 
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tado de las ansias de verdad, de certidumbre, de esta- 
bilidad; se ve circundado de la duda, del error, de la 
_incertidumbre. 

Es un romantico pesimista que se duele, no de los 
males del mundo, sino de los del pensamiento, y es, 
simulténeamente, un preceptor maduro y prudente, 
que quiere salir de la confusion y de la guerra, que 
desea una filosofia definitiva, absoluta, que lo conten- 
ga todo, que lo explique todo y que sea cierta y com- 
pleta. 

Mas, para hacer esto, para llegar a la filosofia abso- 
luta y universal, tenemos que mezclar en ella el error; 
tenemos que transformar el mundo en algo seguro y 
proximo. De ese modo el error aparece en un momen- 
to de la verdad y llega a ser un elemento de la propia 
verdad. Para conciliar lo verdadero y lo falso hay un 
obstaculo: la contradiccién. Hegel la salta con el de- 
venir, un caballo magico que conoce otros obstaculos 
mayores. Hegel se acuerda del buen racionalismo wol- 
fiano, y sabe que siendo la razén nuestro instrumento, 
que siendo algo interno, claro y riguroso, es lo que se 
nos antoje para manipular el universo a nuestro capri- 
cho. No hay mas que transformar el Ser en Pensa- 
tmniento, lo real en racional, y viceversa, embutir la 
razon en'el fondo de todas las cosas y hacer del mundo 
Io que nos parezca. 

Para salir de la turbonada romantica precisamos 
algo definitivo, algo que no altere las cosas y que sea 
manejable. Ahora bien; el devenir admite también el 
‘error, y la racionalidad del-mundo hace factibles y ola- 
ras las cosas como nunca. 

‘Lo curioso es que en esta tentativa de huir del ro 
manticismo para encontrar la doctrina quieta, dogmé- 
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tica, apodictica, definitiva, Hegel ha empleado medios 
roménticos y se ha manifestado romantico. 

El romanticismo, que sustituye a las tranquilas y 
reposadas tragedias clasicas, el tumultuoso drama de 
los tiempos de Isabel y del Sturm und Drang, que rie 
de las osificadas posturas académicas y puebla sus 
lienzos de hombres que se agitan y de caballos que se 
desbocan, es la doctrina del movimiento en contrapo- 
sicidn a la tradicidn de la calma helénica. El Entwicke- 
lung hegeliano, este movimiento eterno que anima las 
cosas y las transporta de la idea,a la naturaleza, de la 
naturaleza al espiritu, del espiritu objetivo al espiritu 
absoluto, es, mejor que una idea, un resabio romantico. 

Es romantica la conciliacién de los contradictorios, 
romantica por ese sentimiento de contraste que he 
apuntado mas arriba entre el yo y el mundo, entre el 
hombre y el acto, entre el genio y las leyes. Y roman- 
tica también, porque corresponde a esa mezcolanza de 
géneros literarios, a esa mezcolanza de tragedia y de 
farsa, de lirica y de epopeya, que forma una de las 
caracteristicas del drama romantico. 

Y asi como la accion y la vida que son tristes y ale- 
gres, liricas y épicas, daban unidad draméatica a los 
parlamentos de los héroes, a las chocarrerias de los 
bufones, a las confidencias de las damas y al tumulto 
de las armas, asi el movimiento dialéctico, el devenir, 
concilid, en el sistema de Hegel, todas las antinomias 
del pensamiento en una superior unidad metafisica. 
En efecto; Hegel ha tenido un sucesor unico igual- 
mente grande y famoso: Victor Hugo, el consagrador 
del drama romantico. Hegel ha hecho, como el poeta 
francés, lo lirico, lo épico y lo draméatico: lo lirico, 
épico y dramatico de la filosofia. La marcha triunfal 
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de homérico y de mitoldgico, mientras sus embrollos 
dialécticos corren parejas con los guid pro quo, con las 
intrigas de las comedias del arte. La lirica aparece, a 
lo ultimo, en la exaltacidn de su obra, de su descubri- 
miento, de su pensamiento. 

Los caracteres romanticos aparecen, se muestran, se 
embarullan por todas partes. gSus libros no son, aca- 
80, grandes aventuras metafisicas, poemas caballeres- 
cos del espiritu, donde lo absoluto, el héroe invisible, 
aparece y se oculta, muere y resucita, como un caba- 
llero de hadas o un mago todopoderoso? 2Su filosofia 
no tiene tal vez aspectos medioevales, no es preferen- 
temente logica como la escolastica, unitaria como el 
catolicismo, absolutista como el feudalismo? 2Sus libros 
no os dan la sensacién de las catedrales géticas profun- 
das, obscuras, altas, complicadas, mas bien que la de 
los templos paganos, sencillos y abiertos al sol? 

Su rebelidn contra la vieja ldgica aristotélica, inmé- 
vil y restringida, es paralela a lade los romanticos 
contra la retdérica pseudo-aristotélica, también inmovil 
y restringida. Asi como los romanticos combatieron 
las famosas unidades dramaticas, asi Hegel combatio 
contra las categorias-fijas. 

Si_los romanticos hicieron el drama roméantico pres- 
cindiendo de Racine y remontandose a Shakespeare 
y a Calderén, asi Hegel hizo el drama de lo absoluto, 
olvidando a Aristételes y a Kant, y recordando a Pla- 
ton y a Heraclito. 

Hegel usa de los simbolos como los romanticos, 
gusta de lo infinito, de mezclar en mesa revuelta las 
civilizaciones, las filosofias; hay en él] abundantes, de- 
masiadas apariencias, y usa y abusa de las imagenes. 
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Aunque Hegel eche en cara a Schelling haber intro- 
ducido la fraseologia poética en la filosofia, también él 
es poeta y hace uso de las imagenes. Como que llega 
en algunas ocasiones a la exageracion enfatica y hace 
frases del siglo xv111. Asi, por ejemplo, cuando habla 
de la ascensién suprema del espiritu: «Varios recuer- 
dos fundidos a la vez —escribe— forman el recuerdo 
y el calvario del espiritu absoluto, la realidad, verdad 
y certidumbre de su trono, sin lo cual estaria inanima- 
do lo solitario; sdlo desde la cima de este reino arroja 
su espuma en la infinitud.» Pero el hegelianismo, que 
es romantico por tantos aspectos, es también una ten- 
tativa para librarse del romanticismo. Hegel, que es 
un pesimista del pensamiento en su primera época, 
quiere llegar al optimismo universal. Y de este modo, 
Hegel actua de revolucionario para establecer una 
doctrina hermética, dogmatica, cerrada como la cien- 
cia escolastica; Hegel parte del subjetivismo, canta el 
hombre para llegar a le humanidad y de alli a la idea, 
que encierra tantas cosas que en ellas se pierde el re- 
cuerdo de sus fuentes internas y personales; Hegel 
juega con la contradiccion para llegar a la conciliacién 
definitiva; inventa un sistema de movimiento, pero de 
un movimiento tal que concluye por retornar a si mis- 
mo, encerrarse en un circulo y descansar en la identi- 
dad ultima; canta el progreso y la libertad y ambas co- 
sas son su constante lett-motiv para llegar a la doctri- 
na mas estrechamente conservadora y absolutista que 
hemos conocido. 

Es romdéntico Hegel, lo ha sido, y no puede curarse 
del romanticismo enteramente; utiliza el romanticismo 
como recurso para libertarse de 61. Queria que el ro: 
manticismo desapareciese destrozado por su propio im- 
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pulso, sirviéndose & si mismo de verdugo. Es un en- 
cantador que quiere que el demonio luche con el de- 
monio. 

Pero no lo consigue: su idea del progreso de la libe- 
racién seré utilizada por los revolucionarios del 48, y 
desarrollada, servira de base al anarquismo ldgico de 
Stirner; su estética serviré de texto evangélico a los 
romdénticos posteriores; su sistema conciliador y uni- 
tario calmara los espiritus durante algun tiempo, pero 
poco tiempo después se precipitara en el arcén del ol- 
vido como arnés inservible. 

Los rebeldes auténticos le consideran demasiado 
burgués, y los burgueses legitimos demasiado agita- 
dor. Su romanticismo no le hizo olvidar sus preocupa- 
ciones de orden ni sus miedos escépticos; su filisteis- 
mo no le impidié que fuera un poeta de los conceptos 
y un aventurero de la imaginacién. Queriendo abra- 
zar @ todos fue de todos mal recibido. Afiadamos aqui 
otra cosa de harta mayor gravedad: queriendo expli- 
carlo todo, no explico cosa alguna. No acerté ni a li- 
bertar ni a iluminar siquiera. Lo veremos en se- 
guida. ; 


IT 


LA OBRA MAESTRA DE LO INCONCEBIBLE 


Kant hab{fa ensefiado la modestia en la ‘filosofia, 
- pero lo habia echado todo a perder con sus orgullo- 


sas actitudes. En sus manos la filosofia se habia con- 
4 


50 EL CREPUSCULO DE LOS FILOSOFOS 


vertido en una mera descripcién de procesos cognosci- 
tivos y en una imposicidén de preceptos éticos, en una 
gnoseologia prudente y en una moral inflexible. 

Hegel, siguiendo a Fichte y a Schelling, la lleva de 
nuevo a los grandes horizontes; la inspira deseos vie- 
jos, la hace subir, de nuevo, sobre las montafias y so- 
bre las nubes. 

Comprende perfectamente que para que la filosofia 
merezca tal nombre tiene que ser absoluta, esto es, de- 
finitiva y universal. Si no es absoluta es que depende 
de otra cosa, que algo exterior la oprime y la encade- 
na, que no sabe contener toda la realidad, que no sabe 
encerrar todo lo pensable en sus formulas. La filoso- 
fia, pues, tiene que ser una metafisica, y una metafi- 
sica monista. No debe contener misterios, porque, en 
este caso, declara que es impotente e incompleta; debe 
ser unitaria, porque de otro modo no se llega a la sin- 
tesis de la conciencia; con el pluralismo, finalmente, 
abandona su verdadero reino, que es lo universal. 

La filosofia de Hegel satisface mas cumplidamente 
que todas las demas estas exigencias. Es absoluta, 
universal y monista de tal modo que es ininteligible. 

El caracter mas saliente del sistema es el uso conti- 
nuo, inmoderado e imprudente de lo inconcebible. Se 
diria que a Hegel le molesta la claridad y que quiere 
emborracharse con el absurdo. En ciertos momentos, 
sus libros parecen documentos de locura en la expre- 
sién; las palabras obscuras y sonoras estén en ellos 
agavilladas y juntas del modo mas pintoresco. James 
ha obtenido paginas semejantes bajo el efecto de la in- 
halacién’ de un gas. : 

A pesar de todo esto, no quiero calumniar a Hegel. 
La filosofia, como filosofia, es una serie de problemas 
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inconcebibles, a los que se dan unas soluciones igual- 
mente inconcebibles. El noumeno, pongo por caso, del 
que no se sabe ni se puede decir nada, y que por esta 
razon lo explica todo, es un producto esencialmente 
filoséfico. En suma: el absurdo, lo impensable, lo in- 
concebible, son elementos necesarios en toda construc- 
cién especulativa. En tal sentido, Hegel es el fildsofo 
mas fildsofo que conozco. El nos ha regalado la obra 
maestra de lo inconcebible. 

Comenzad por la heroina del sistema, por la Idea, 
por la Razon que hace, es, llega a ser y absorbe todo. 
Nadie sabe nada, nadie —permitidme la expresidn— 
tiene idea de la Idea. Cuando Hegel me dice que la 
Idea es la ley y la esencia del mundo, cuando me ase- 
gura que es lo absoluto que se modifica, cuando me 
describe sus excursiones por el Universo, me admiro, 
me espanto de extrafieza, de estupor, pero no tom- 
prendo nada. 

Algo se me alcanza de todo ello, por ejemplo, que la 
Idea lo es todo; pero quedo sin comprender todo lo 
demas. 

Hasta que no se me habla de razon, esto es, de una 
‘forma de actividad peculiar a ciertos seres llamados 
hombres y que se distingue de otras actividades y de 
otras cosas a las que también se aplica, estoy sin com- 
prender, y al llegar a esto, unicamentp se me ocurren 
algunas reservas sobre su extension y sobre su valor. 
Si me hablais de una idea, por ejemplo, de la idea de 
ley o de la idea social, puedo llegar a comprender 
aproximadamente lo que me queréis decir. Pero si me 
hablais sin mas ni mas de la Idea, de la Idea unica, 
universal y absoluta, me doy seguramente por venci- 

do. Porque si la idea hegeliana es verdaderamente ta] 
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Idea, debe ser absoluta, absolutamente unica y uni- 
versalmente absoluta. Fuera de ella, no debe existir 
nada, absolutamente nada, ni el pensamiento que la 
piense. Ahora bien; sabéis que conocimiento es distin- 
cién, relacidn, comparacion, y que no se conoce sino 
lo que es distinto y esté separado. No conocemos mas 
que por contraposicidn. 

Si la Idea lo es todo, g¢ddnde debo dirigirme para 
recabar un término de confrontacion, de division, y 
conocer la esencia de la Idea? 

Si el ser diverso de otra cosa es condicién necesaria 
para la comprensidn de esta otra cosa, ¢cdmo puedo 
comprender la Idea, que no puede ser distinta a nada 
porque lo es todo y lo encierra todo? Distinguia la idea 
en virtud de lo que no era idea con la naturaleza, y su- 
ponia que sus caracteres eran opuestos e irreducti- 
bles. Veia en la naturaleza la variedad y la movilidad 
mientras que en la razon notaba la tendencia a la uni- 
dad y a la uniformidad. Mas Hegel afirma que me en- 
gafio; que los caracteres que atribuyo a la naturaleza 
son de la Idea; que la Idea es naturaleza y pensamiento 
- simulténeamente; que la naturaleza posee los caracte- 
res del pensamiento y el pensamiento los caracteres de 
la naturaleza; aqui comienza la indistincion completa, 
el caos primordial, la ininteligibilidad definitiva. He- 
gel es victima de su gran sueiio de absoluto. Lo absolu- 
to es lo solo, lo unico y lo libre. Hay que definirlo con 
el dualismo cartesiano, que nos impone una substancia 
pensante y una substancia extensa. Hay que unificar, 
fundir, identificar, llegar a lo absoluto con un signo de 
igualdad. Y Hegel realiza el suefio magico, empufia su 
baston de mando y pronuncia la frase famosa: «el Pen- 
samiento es el Ser, el Ser es el Pensamiento». Y se com: 
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plica la inconcebibilidad. Se crean sindnimos de térmi- 
nos ininteligibles. 

No es solamente la Idea absoluta la que es idéntica 
al todo, sino también el pensamiento humano, ya que 
se afirma que las categorias no se reducen unicamente 
a nuestros modos de pensar las cosas, si no a los modos 
de ser de las cosas mismas. 

Si el Pensamiento se confunde con el Ser, con lo 
universal y con lo absoluto, es natural que Hegel no 
_ habla del pensamiento que vosotros conocéis y que yo 
conozco, sino de una abstraccion universal, de la cual, 
como nos sucede con la Idea, no llegaremos a compren- 
der nada. 

Con el Ser, el caso es todavia mas sorprendente. He- 
gel admite en su logica que el Ser es una abstraccién. 

Bien es verdad que una abstraccién presupone cosas, 
y quien las abstraiga presupone pensamiento. Sin 
embargo, para Hegel, el pensamiento es una forma- 
cién posterior, es un producto que se obtiene unica- 
mente en la tercera esfera del mundo de la naturaleza, 
y que, bajo las formas en que generalmente lo cono- 
cemos, no se da mas que en la primera zona del mun- 
do del espiritu. 

En una palabra: el pensamiento es una de las ultié 
mas manifestaciones del devenir. Y entonces gcdmo es 
que el Ser es lo que precede al devenir, que forma lue- 
go el pensamiento, y que, a su vez, es el creador del 
Ser? sNo os parece que todo esto vale tanto como afir- 
mar que fulano (el pensamiento) es el padre del propio 
abuelo (el ser)? | 

Estas son pequefieces; hay cosas mas gordas y me, 
jores en el sistema hegeliano. 

“Volvamos a la célebre identidad del Pensamiento y 
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del Ser. Comencemos declarando que reconocer la iden. 
tidad de dos cosas vale tanto como servirnos de un 
pleonasmo, porque si soy una misma y unicacosa, debe- 
ria bastar un solo nombre para designarme, y en lugar 
de hacer una formula, haria una eleccion. Es sorpren- 
dente, sin embargo, que, durante tanto tiempo, se ha- 
yan impuesto y conservado dos palabras para indicar 
un solo objeto. O dos nombres sirven para indicar dos 
conceptos distintos o dos lados diversos de un mismo 
concepto. Ni con esto ni con aquello se conforma 
Hegel. 

La primera hipdtesis es contraria a su identidad hi- 
potética. La segunda no puede admitirse de modo al- 
guno, porque la naturaleza es una razon que actua y la 
razon una naturaleza que se conoce, y no puede existir 
nadie que observe fuera de la naturaleza y de la razon, 
del ser y del pensamiento. 

E] dualismo no es muy inteligible, desde luego, 
pero es el tnico medio para llegar al md&ximum de 
universalidad conservando el minimum de compren- 
sibilidad. Cuando los cartesianos hablaban de cosas 
extensas, inanimadas, pasivas y de Seres espirituales, 
activos, ordenadores, generalizaban todo lo que es po- 
sible generalizar y se hacian comprender relativa- 
mente. 

Spinoza y Schelling, que quisieron reducir las dos 
generalizaciones a un unico absoluto indefinido, no hi- 
cleron, en fin de cuentas, otra cosa que obedecer al 
instinto de la unificacién completa, pero como se refi- 
rleron a algo que no era determinable, no destruyeron 
las necesidades del dualismo cosmoldgico. Hegel, no 
obstante, no se conforma con considerar las cosas 
como dos lazos visibles de un ignoto, sino que quiere 
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establecer entre ellos una ecuacién substancial. Asi, 
los dos términos son universales e incomprensibles, y 
llega a la igualdad de dos inconcebibles, esto es, de 
dos grupos de sonidos y de signos sin contenido algu- 
no. Su identificacién es una conversion a la nada. 

Hegel, por el contrario, creyé que habia he- 
cho un gran servicio a la filosofia y que habia con- 
cluido con la gran cuestidn entre empiricos y raciona- 
listas. 

- Desde el punto y hora que la razon no es tan solo la 
que dispone las cosas, sino que es también la disposi- 
cién misma de las cosas, desde el momento en que 
todo lo que es racional es real y todo lo que es real es 
racional, no es cosa de pararse a indagar si las cosas 
‘dan al espiritu las categorias o si el espiritu ha im- 
puesto las categorias a las cosas. 

Hegel admite que la naturaleza precede al pensa- 
miento, al pensamiento humano por lo menos, esto es, 
al unico que conocemos, que usamos y que entendemos. 
O se admite con Kant que las categorias proceden de 
una actividad a priori del espiritu, en cuyo caso la ra- 
zon existe en las cosas y en ellas se da el a priori, 0 el 
a priori no es tal a priori. O el a priori o el pensamien- 
to no tiene ninguna forma a priori, y entonces no tiene 
categorias y conviene que se las forme. Si el pensamien- 
to es posterior a las cosas y si debe conocer las cosas 
que puede destruir la creencia, gcdmo el pensamiento 
puede formarse a si mismo en las cosas? Si el pensa- 
miento es larazén desde que comienza a conocer, contie- 
ne el a priori sin el cual no puede conocer, lo que vale 
tanto como afirmar que la naturaleza no es racional. 
Si el pensamiento no es la razon, si adquiere luego co- 
nocimiento, es que las cosas se lo dan al pensamiento, 
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esto es, que el modo de ser de las cosas es lo que se 
llama el modo de pensar de las cosas. 

E] pensamiento forma las ideas de razdén sobre la 
naturaleza y llama ordenado a lo que sucede habitual- 
mente, extrayendo lo racional de lo real. Ahora bien; 
es evidente que retornando a la naturaleza el pensa- 
miento, vuelva a encontrar en ella lo que de ella ex- 
trajo; como su racionalidad se ha hecho en la natura- 
leza se da cuenta de que la naturaleza es racional. Lla- 
mais razonable a lo que es natural, y, seguramente 
llamdis tambien natural a lo que es razonable. 

La identidad no me explica, en una palabra, ni la 
razon nila naturaleza; no me dice por qué las cosas 
son de tal modo ni por qué las personas de tal otro. 
Para escapar del dualismo hemos caido en las mds 
densas tinieblas. 

Pero Hegel se parece a un gato y se me antoja que 
ve mejor en las tinieblas. Se contenta con haber pues- 
to lo inconcebible en el principio del mundo y con ha- 
ber establecido la igualdad de dos inconcebibles. 

Concluye, valiéndose de otro inconcebible, para po- 
ner en circulacidn a la inconcebibilidad suprema. 

Queriendo unir y concentrarlo todo en su sistema, 
se encuentran en amigable compaiia las mas locas 
contradicciones y las mas enigmaticas antinomias. He- 
gel tiene que pensar en ordenarlo todo, en poner de 
acuerdo la inmensa muchedumbre de cosas, de pensa-. 
mientos, de silogismos, de historias, de hombres que 
desea tener entre las manos. Para unificarlo todo era 
preciso saltar por la contradiccidn, y para saltarla no 
le quedaba mas trampolin que el tiempo, que el de 
venir. : 

Y he aqui a Hegel, al hombre de los origenes, que 
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nos hace asistir sobre las alturas mas enrarecidas de 
la logica, al nacimiento del devenir. Verdaderamente 
se trata de un extraiio nacimiento. Es, nos advierte el 
filésofo, la realidad primitiva, la primera concrecidn, 
la primera y ultima palabra de esa gran marcha triun- 
fal que se conoce con el nombre del idealismo absolu- 
to. Sus padres son, extraiia y milagrosa coincidencia, 
una abstraccién vacia y un inconcebible absoluto. To- | 
dos conocen el primer motor de la dialéctica hegelia- 
no. El ser, que es el concepto mas simple y mas uni- 
versal, se contrapone al no ser, que le es idéntico sin 
dejar de serle opuesto, y de este movimiento, de esta 
bizarra contradanza, brota el deventr. | 

En efecto; el ser on si, el ser indeterminado, lo que 
no es esto ni aquello, es igual que la nada, que el no 
ser. Para conciliar a estos enemigos gemelos necesi- 
tase una cosa que sea y no sea al mismo tiempo. Y 
como lo que deviene es, simultaneamente, algo, y no 
es todavia lo que debe ser, resulta que el devenir es 
lo unico que nos sirve para lograr esta conciliacién 
absurda. 

Asi comienza el célebre dinamismo dialéctico, que 
va de la tesis a la antitesis por reconciliacién con la 
sintesis y que se perpetta en todo el sistema con la 
regularidad y la prontitud de un ejercicio militar. 

Comienza, pero comienza mal. El ser es lo ldgico 
primitivo, una abstraccién, la suprema abstraccion, 
tan gran abstraccion que se desvanece y concluye con 
la nada. | 

¢Como comprendéis que de esta abstraccion por ex- 
celencia pueda brotar la accidn concreta por excelen: 
cia, el devenir? Lo contrario engendra lo contrario, 
afirma Hegel. 
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Pero aqui no estamos de frente a dos contrarios, si- 
no a dos idénticos, al ser y al no ser, que son, segtin 
Hegel, la misma, la mismisima cosa. 

Si son iguales, si los dos son abstracciones, si quien 
los une y los concilia es el devenir, si el devenir es 
idéntico al uno y al otro, gcodmo se desarrolla tan ma- 
ravillosamente la concrecién? No se habla mas que de 
términos idénticos y a cada instante surgen los opues - 
tos. ¢Quién explica semejante milagro? 

La explicacién estriba en que el devenir no deriva 
de nada, es lo primero, verdaderamente primero. Sus 
precursores son impensables; el ser que no sabemos 
qué es y que es el nombre general de todo lo que es 
particular por cualquier concepto, yel no-ser, la nada, 
que se podra decir, que se podra escribir, afirmar, 
pero que no se puede pensar ni aun con toda clase de 
esfuerzos, porque el pensarlo equivaldria a darle una 
existencia, Y aunque el ser y el no ser fuesen reales, 
pensaba, no se comprende como de ellos puede sur- 
gir el devenir, y cémo el devenir puede ser el ser y el 
no ser al mismo tiempo. 

2Quién ha relacionado el ser con el no ser? ¢Quién 
ha empujado el uno hacia el otro? ¢De ddénde proviene 
esa inquietud del ser primordial de que nos hablan los 
hegelianos, y que ha sido la causa de este movimien- 
to? 2Tal vez del aburrimiento del pobre ser obligado a 
estar siempre con el antipatico e invisible No-Ser? 
gNo se ve en todo ello la mano de Jorge Guillermo 
Federico Hegel, que los caso unicamente para que na- 
ciera su favorito? gY en qué sentido puede afirmarse 
que el devenir sea el ser yel no ser simultanea- 
mente? 

Si recurrimos al significado comuin de devenir, nos 
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encontramos con que se trata de algo que es y se 
transforma en otra cosa, 0 lo que es igual, de algo que 
cambia la forma, la corteza, la apariencia de su ser. 
Si cojo un pedazo de hierro y lo meto en la forja, veo 
que llega a ponerse caliente; esto es, que se convierte 
en algo que no era precisamente antes, continuando, 
sin embargo, siendo la misma substancia que era an- 
tes de forjarlo y que sera después. Ha conquistado un 
caracter que no tenia antes, ha modificado su primiti- 
va manera de ser, pero no ha cesado nunca de formar 
parte de su ser. En todo esto no acierto a ver por nin- 
guna parte el fantasma legendario de la nada. Pero 
hay otra interpretacién del devenir mas conforme, 
quiza, con el punto de vista de los hegelianos. Por 
ejemplo, admitiendo que entre la cosa como es y como 
seraé, no hay una perfecta continuidad, sino un salto y 
un intervalo vacio. Aqui ya surge el devenir, ya que 
indica el pasaje y nada mas que el pasaje, el pasaje y 
no el momento de reposo; solamente el no ser puede 
ser este salto, este intervalo que separa los dos esta: 
dos, lo incomprensible, lo vacio, lo invisible, en una 
palabra. Pero continuo sin ver en el devenir ni siquie- 
ra la sombra del no ser. | 

En una palabra: o el devenir no sale del ser, 0 es 
completamente el no ser; 0 no es devenir 0 no es nada. 
El embrollo es verdaderamente tragico. 

Lo que sucedeconel devenir, como con todos sus com- 
pafieros que se agitan en el mundo puramente verbal 
de Hegel, es que se trata de un inconcebible que tiene 
una profesidn inconcebible. No se comprende ni lo que 
es nl lo que hace. En la ldgica hegeliana representa 
el papel mas comico del mundo; actta de conciliador 
de términos idénticos. Cuando vedis a dos hermanos 
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que se abrazan y se besan, y resuelven todas sus dife- 
rencias en santo amor y compaiia, dirijios a ellos, tra- 
tad de juntarlos, de ponerlos de acuerdo, de tornarlos 
ala paz, de servir de amigable componedor entre 
ellos. Naturalmente, si obrdis asi, todo el mundo os 
reira en vuestras propias barbas, y seréis los bufones 
més idiotas del orbe. Pero no os importe, ya que ser- 
viréis de mono de imitacion al Sr. Werden, creacion 
especial de Jorge Hegel, fildsofo particular de S. M. el 
rey de Prusia. Tal vez creéis que os encontrais en al- 
gun bizarro reino aristofanesco, pero yo os aseguro 
que estdis dentro de una Logica publicada en la pro- 
funda Alemania el afio de gracia de 1812. | 

Apresuraos a pedir el pasaporte de este incansable 
peregrino filosdfico, que corre por todas partes, se 
muestra en todos los sitios, representa en todas las 
farsas y actua de verdadero factotum del sistema. 

Tratad, si es posible, de cogerlo por alguna sefial, 
por algun rasgo, para que podais conocerlo a vuestro 
antojo. Por algo es un Proteo de mil rostros y de mil 
actitudes distintas. Si concebis el devenir en su acep- 
cidn mas corriente, no encontraréis en él sino la repe- 
ticidn del viejo proverbio: «Todo nace, vive y muere. 
Todo lo que nace, tiene que morir; todo lo que muere, 
puede renacer.» Para afirmar este lugar comun de la 
experiencia empirica, sobraba toda la Fenomenologia. 
Ahora bien; frecuentemente, los sefiores fildsofos no 
hacen mas que afanarse para explicar obscuramente 
verdades que corren en todas partes; tratemos de creer, 
por el buen nombre de Hegel, que su Entwickelung es 
cosa harto mas profunda. 

Vamos a verlo. Desarrollar significa cambiar; trans- 
formar, significaba que una cosa llega a ser lo que no 
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era antes, que algo se afiade, se quita o se modifica. 
Pero, g¢cdmo llegamos a reconocer el desarrollo? Senci- 
llamente confrontando dos estados distintos, en tiem- 
pos diversos, de una cosa de la que suponiamos una 
persistencia fundamental. A pesar de todos nuestros 
esfuerzos no podemos describir sino estados diversos, 
sucesivos, separados en el tiempo y en la cualidad. Lo 
que podemos afirmar es que en el momento a el objeto 
A posee el cardcter, y que, por el contrario, en el mo- 
mento } el mismo objeto A no presenta el caracter y, 
sino el caracter 2. 

Hs decir, que no podemos sino afirmar la existencia 
de dos estados, separados por intervalos de tiempo, y 
de los cuales no acertamos a imaginar la continuidad. 
-Dividid, en cuantos periodos se os antoje, el procesc 
temporal de una transformacion, y os encontraréis 
siempre con intervalos, con interrupciones. Multipli- 
cad los periodos, y los intervalos disminuirdin en lon- 
gitud y aumentardn en numero; si los centuplicdis, 
serdn clen veces mas pequefios, pero seran cien veces 
mas numerosos. EK] misterio continua y aumenta, por- 
que es mas dificil colmar un pequefio que un gran pa- 
saje. Todo el trabajo de la ciencia, inspirado en las 
ideas del desarrollo, consiste en aumentar los estados 
intermedios. En el momento en que observamos los es- 
tados reales, cada aspecto es considerado estaticamen- 
te como inmovil, como idéntico a si mismo, y por con- 
siguiente, pintar dos estados distintos no nos da la 
menor idea del movimiento, de la relacidn entre 
ellos. 

Lo que nos importa, sobre todo, es el intervalo, el 
hecho del devenir, el momento inaprehendible. Pero 
no lo tenemos, ni podemos tenerlo. La palabra deve- 
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nir no es sino un término ininteligible puesto a Henar 
un impensable. 

E] afirmar una diversidad en el tiempo no nos ex- 
plica lo que en este tiempo sucede, porque subdivi- 
diéndose hasta lo infinito, se deben obtener siempre 
momentos indefectiblemente diversos, minimamente 
diversos; de otro modo no podriamos llegar a la dife- 
rencia méxima. Todo esto nos obliga a una conclusion: 
a la de que el fluir, el correr, el devenir continuos es- 
tan fuera del pensamiento humano. 

La razon unicamente puede obtener términos Ce 
tintos; lo que cambia sin interrumpirse puede ser ex- 
perimental, pero es, desde luego, inexpresable. O nos 
conformamos con el sentimiento interno, con lo que 
James llama el «mind-stream», que nos sirve para dar- 
nos el sentido de lo homogéneo, de lo continuo, en 
cuyo caso hacemos psicologia experimental, pero no 
dialéctica racional; 0 queremos expresar en términos 
de razon un punto de vista del mundo y no podemos 
escapar a las exigencias necesarias del pensamiento 
discursivo, primera entre todas las distinciones. El 
devenir puede ser psiquico, pero no racional; o calla- 
mos 0 necesitamos hablar de otra cosa. | 

Pero Hegel —y en esto estriba su gran mérito— no 
ha querido callar, sino que ha dicho lo que nadie habia 
dicho antes, haciendo posible lo imposible, sobrepu- 
jando la razén con medios‘racionales, superando lo 
que siempre hemos estimado como ley necesaria del 
pensamiento: el principio de contradiccidn. Si no ha 
vencido, ha sido, sin duda, por la enormidad de la em- 
presa que se ha propuesto llevar a cabo. 

No solamente Hegel tenia que vencer los obstaculos 
tradicionales, sino que también tenia que vencer a la 


POR G. PAPINI 63 


propia inexperiencia analitica. El principio de contra- 
diccidn, que creia superar, se revuelve contra él por- 
que no lo ha examinado a fondo. 

Mareado por el hermoso suefio de destruir, de cam- 
biar de arriba abajo la vieja légica tradicional, no 
acerto a apropiarsela. Tampoco se puso jamds el pro- 
blema del valor del principio de la contradiccién. 

Examinemos lo real en su forma menos ordenada, 
en sus presentaciones, y tendremos que reconocer que 
en los actos de experiencia, en los que ordinariamente 
se llaman cosas, anteriores a toda elaboracidn intelec- 
tual, no hay el mas ligero fantasma de contradiccidn. 
No veo una cosa, al mismo tiempo, verde y rosa, de- 
recha y curva, quebrada y lisa. Todos los cambios se 
verifican en el tiempo, y la contradiccion no esté en 
las cosas sino en los recuerdos y en las cosas presentes. 
La contradiccion aparece con el pensamiento, con la 
descripcidn y, sobre todo, con la interpretacion de las 
cosas. Mientras alguien afirma que A procede de B, 
otro afirma que procede de C; el mismo que sostiene 
ahora que B es causa de A sostendré luego que A es 
producto de C. | | 

He aqui la contradiccién. La cual —declarémoslo— 
se da solo entre individuos distintos al mismo tiempo 
o entre momentos distintos de un solo individuo. La 
verdadera contradiccion, la que consiste en afirmar y 
negar al mismo tiempo una cosa, es rara e incons- 
ciente. Un ejemplo clasico es el de los agndsticos, los 
‘cuales declaran la cognoscibilidad de lo que es incog- 
noscible. Admitido semejante aserto, quedaria fuera 
del dominio de la contradiccidn el dominio de las co- 
sas, todo el mundo de la experiencia no discursiva, 
todo lo que Hegel llama Naturaleza. 
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El mal seria limitado si nuestro fildsofo admitiese 
que la naturaleza esta fuera de la razdn, pero ya sa- 
béis que para Hegel todo lo que es real es racional y 
que por algo ha interpretado el principio de la actividad 
racional, de la idea, como independiente del Universo. 

Si la naturaleza fuese racional tendria que ser con- 
tradictoria. Si, por el contrario, la naturaleza fuese 
independiente de la razon, entonces el principio de la 
contradiccion es limitado y no universal, como sostiene 
Hegel. En el primer caso contradice la experiencia; 
en el segundo a si mismo. La salvedad estribaria en 
la identidad de la razdén y de la naturaleza, pero tal 
entidad, a su vez, tiene que ser demostrada, y ya he- 
mos visto que esto, no solamente es improbable, sin 
también impensable. | 

Pero Hegel, semejante a un héroe de alguna vieja 
epopeya, no se detiene, no se espanta, no se asusta. 
Mas valiente que Don Quijote de la Mancha, fabrica 
por si mismo molinos para darse el gusto de echarlos 
en tierra. 

Asi, después de haber querido encontrar la contra- 
diccién en la naturaleza, donde a priori es imposible 
concebirla, después de haber confundido la oposicién 
y la diferencia con la contradiccién para triunfar de 
mas numerosos enemigos, no sabe salir del callején 
donde se ha encerrado voluntariamente. Ha desafiado, 
ha provocado la contradicciédn, pero no ha salido vic- 
torioso en semejante gallardia. 

¢Qué caminos hay para tratar de conciliar a los con: 
tradictorios, para hacer que la contradiccidén se resuel- 
va en una sintesis superior? Tres caminos quedan, a 
lo que se me antoja, de los cuales dos no pueden con- 
ciliarse, y el ultimo no es posible. 
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Si se trata de hacer la conciliacidn en el tiempo, 
esto es, considerando uno de los términos como un 
momento del otro, como algo que se toma en su con- 
trario, entonces tenemos que demostrar y concebir la 
continuidad del devenir, y luego conciliar la oposicion 
de las apariencias, que son también de la esfera real. 
Si tratamos de conciliar dos términos refiriéndolos a 
un término superior y mas general que comprenda a 
ambos, tendremos que admitir que aquellos dos térmi- 
nos que suponemos inconciliables tienen al menos un 
oardcter comin, porque toda idea general se compone 
de un lado comun a todos los componentes de la clase 
de que se extrae, de tal modo, que si los dos términos 
contradictorios se refieren a ella contienen un carac- 
ter idéntico dejando de ser contradictorios, sin contar 
que, en este caso, la contradiccidn es puramente ver- 
bal, porque las cosas nos interesan, sobre todo, por 
aquello en que se diferencian. 

Habria un tercer modo —tal vez el unico— de obte- 
ner la conciliacién, pero tiene el inconveniente de ser 
radicalmente imposible. Consiste en encontrar un tér- 
mino que contenga realmente los caracteres esenciales 
del uno y del otro, pero tal término no podria existir 
porque toda definicién presupone, precisamente, la 
condicién de no contener caracteres opuestos; en otro 
caso no podriamos determinar nunca el significado de 
las palabras y se produciria una confusion de lengua- 
je infinitamente superior a la que hoy se trata de eli- 
minar. Como en la naturaleza no puede encontrarse 
un objeto que sea visible e invisible al mismo tiempo, 
une flor que sea perfumada y nauseabuhda, un animal 
mamifero y oviparo, asi también en el lenguaje que se 


ha creado para fijar los aspectos mds concordes y cons- 
| 5 
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tantes a través de los cambios de las cosas que tienen 
el oficio de concretar y de definir, no pueden existir 
palabras que incluyan caracteres opuestos. Puede su- 
ceder y sucede que individuos diferentes la den un sig- 
nificado distinto; lo que no sucede jamaés es que un 
mismo individuo, en un momento dado, entienda una 
cosa de modo que contenga dentro de si una patente 
contradiccidn. Tan es verdad esto, que el mismo Hegel, 
cuando ha tratado de buscar estos términos, no ha dado 
con ellos y ha tenido que recurrir a una palabra con- 
corde con uno solo de los términos en contradiccidn, 
atribuydndola, con frases desprovistas de sentido, los” 
caracteres del otro. Asi ha sucedido, para citar un caso 
conocido, con la antinomia de lo finito y de lo infi- 
nito.5 
Obtenido e] devenir, Hegel se da cuenta de que el 
ser que deviene se determina y se define. Pero el ser 
infinito continua hacia lo infinito, y aqui tenemos una 
nueva contradiccion que hemos de dejar a un lado 
para no escandalizar a la razon; y gcudl es el término 
afortunado que retne en si la realidad de lo finito yla 
majestad de lo infinito? Nada menos que el individuo, 
un concepto que parece la esencia misma de la finitud, 
de la complejidad, ya que lo individual se contrapone 
siempre a otra individualidad distinta. Alfin y al cabo, 
Hegel lo reconoce asi, pero es curioso examinar el 
preambulismo verbal por que atraviesa para llegar a 
ello. | 
«E] individuo —escribe— 6s la unidad de lo finito y 
de lo infinito. Considerando estos dos términos como 
si se excluyeran el uno del otro, se olvidaria que lo 
infinito, alejado de le finito, seria limitado por él, y 
finito por su propia esencia. Si el infinito comenzase 
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donde acaba lo finito y viceversa, de modo que lo in- 
finito estuviese mas alla de lo finito, y éste mas ac& de 
lo infinito, no seria infinito, porque lo infinito limita- 
do por lo finito no seria infinito. Lo infinito es la exis- 
tencia de lo finito, lo finito es la manifestacién del in- 
finito, el infinito existente. El infinito se limita, se 
determina, se distingue, se compone de limites, en una 
palabra, deviene lo finito por el acto mismo que le da 
la existencia. No existe sino bajo ciertas condiciones, 
de cierto modo y con ciertos limites. Existir es defi- 
nirse. No existen sino los seres finitos. El ser infinito, 
el individuo, el dtomo, es lo infinito existente en cierto” 
modo, el infinito definido, la cualidad convertida en- 
cantidad.» 

No nos detenemos en los continuos absurdos de que 
estén saturadas estas frases, en lo infinito que es con- 
siderado como conecebible, en lo finito que esté mas 
alla de lo infinito y podria limitarlo, en lo infinito que 
se limita por si mismo, esto es, que lo hace finito por 
su voluntad y en otras bromas semejantes. Nos con- 
tentamos unicamente con lanzar esta afirmacion: no se 
puede existir sino como ser finito, definido. 

Si el individuo existe, es finito y nada mas que finito, 
Lo que se llama infinito, estando como esta fuera de la 
esfera de la existencia y del pensamiento no puede en- 
trar, de modo alguno, en ninguna unificacién o conci- 
liacion. 

Asi, Hegel destruye a Hegel; queriendo mostrar- 
KOS SU Pujanza, no nos ensefia més que su impotencia. 
Dios se convierte en hombrecillo y después de haber- 
nos prometido desde lo alto del aéreo trono la conquis-— 
ta de lo absoluto, no sabe tirar un puente entre las dos 
palabras. 
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Nos habia prometido en aquella Fenomenologia— 
que fue no su viaje de descubrimiento, sino su promesa 
de descubrimiento— darnos el pan de la sabiduria di- 
vina, del cual, desde la Edad Media, se habia perdido 
el gusto y el recuerdo. Pero no nos ha dado mds que 
palabras, muchas palabras; palabras brillantes, baila- 
doras, llameantes como juegos de artificio. 

Y cuando hemos querido saltar, atropellar por ellas, 
nos hemos encontrado con el vacio, con las tinieblas, 
con el cielo que se torna negro y desierto cuando se 
han apagado los fuegos. Hegel ha sido un pirotécnico 
monumental, un maestro del fuego incomparable, dig- 
no de figurar en las cortes y en los castillos, mostran- 
do sus maravillas luminosas. Ni siquiera ha sido un 
tantico bufén como Schopenhauer para alegrar de 
vez en cuando a sus lectores. Como buen brujo ha rea- 
lizado sus encantamentos con la gravedad de un gran- 
de de Espaiia y con la pesadez dogmatica de un pro- 
fesor de metafisica. 

Ha sido un charlatén bien educado. Lo ha sido sin 
saberlo acaso; entre el brujo y el charlatan, aunque la 
diferencia no sea muy grande, opto por el brujo. 

No tenia el espiritu demasiado libre para engafiar 
tranquilamente al prdéjimo; tal vez 61 mismo creia en- 
tender su imponente fraseologia. 

Por eso no le llamaré sofista, como han hecho mt- 
chos. Los sofistas demostraban las verdades mas opues- 
tas sabiendo que las dos eran verdaderas 0 que ningu- 
na de las dos lo era, y hacian esto conscientemente, 
por juego, con fines practicos y sociales. 

Hegel, al revés, no quiere oir hablar de verdades 
opuestas; demuestra que todas son idénticas; que se 
concilian a cada momento y habla, escribe seriamen- 
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te, de buena fe, creyendo que transmite a los hombres 
la palabra supremamente verdadera, unica y defini- 
tiva. - | 

No le queda ni aun el consuelo de haberse reido de 
los hombres. Bien podia haber tenido en cuanto aquel 
dicho de Maquiavelo, que afirma que aunque se inven- 
ten muchos engafios siempre damos con alguno que se 
deja engafiar. De todos modos, Hegel ha sido un ha- 
blador de conciencia, un Dulcamara con fe en la vir- 
tud curativa de sus especificos, un estafador honrado. 
Ha sido, sobre todo, un artista grandioso. Su sistema 
es hermoso por su audacia, por su grandiosidad, por 
su esbeltez. 

No es una casucha medrosa escondida entre paredo- 
nes, sino una torre gallarda de apostura, que se alza 
avidamente hacia los cielos, hacia los altos cielos, mas 
allé de los cielos. 

Torre admirable y soberbia de una absurda belleza, 
de una estética disparatada. Y luego, esta tabicada sin 
materiales, de palabras y de palabras; asi y todo, pa- 
rece que desafia las tempestades y que aguarda impa- 
ciente la eternidad. 

Hegel, el gran maestro de Suevia, ha realizado el 
milagro que ningtin Merlin habia conseguido realizar 
jamas: convirtié en real la gran aspiracién romantica. 
Novalis sofiaba con una poesia que no dijera nada; He- 
gel ha construido una filosofia sin contenido y que no 
dice nada. 


Tit 


Schopenhauer. 


Fichte, Schelling y Hegel fueron los tres condotieros 
soberbios de la juventud romantica y especulativa de 
Alemania, condotieros audaces, jévenes aventureros, 
poéticos, henchidos de fe, de fuerza y de entusiasmo. 
Sus sistemas fueron un sucederse de delirios dialécti- 
cos, de bacanales metafisicos, de fiestas dionisiacas del 
espiritu. Habian conseguido transportar a los corpu- 
lentos alemanes a las cimas mas altas del pensamien- 
to, habian puesto alas en sus corpachones ahitos de 
cerveza, habian hecho asomar ante sus pardos ojos la 
fantastica tierra prometida del conocimiento absoluto, 
habianse portado como muchachos en torno a mucha- 
chos. | | 

El] espectaculo cambia al mediar el siglo; Hegel 
muere del cdlera (1831) y la escuela se divide, se ato- 
miza, limiténdose los unos a puras repeticiones y ca- 
yendo los otros en el prosaismo de la destruccidn ideo- 
Iégica (Stirner); Shelling vuelve a Berlin prometiendo 
una nueva y definitiva filosofia, no logrando mas que 
una inhabil fusién de panteismo y de cristianismo 
(1841); finalmente, abortaron las revoluciones de 
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18481 -849, sostenidas principalmente por los elementos 
de la izquierda hegeliana. 

Ante tales fracasos, Alemania se aquieta y piensa 
en lo suyo; la temeridad de la juventud sustituye al 
escepticismo de la edad madura, y, finalmente, juzga 
con toda discrecién que, al fin y al cabo, un schop de 
cerveza bebido tranquilamente bajo la proteccidén de la 
autoridad, murmurando del projimo, es preferible a 
las bebidas demasiado cargadas de la especulacion ro- 
mantica. La prudencia recobra su puesto de honor, la 
historia sucede a la creacién, el pesimismo al optimis- 
mo. Alemania, desilusionada, escéptica, melancdlica, 
entristecida, cansada, sermoneadora, necesita una filo- 
sofia senil, triste, resignada y prudente. 

Esta filosofia fue preparada desde 1819 por un hom- 
bre que esperé la gloria treinta afios. Este hombre, 
que no fue nunca joven, que fue triste antes que su 
pueblo, se llamé Arturo Schopenhauer. 


El 22 de Febrero de 1788, la sefiora Juana Enriqueta 
Schopenhauer (née Trosiener), dio a luz en su casa, 
numero 17 de la Heiligen-Geist Strasse de Dantzig, un 
chiquillo. Este chiquillo que rie y llora como todos los 
demds, que tiene sus ingenuas maravillosas ante la 
contemplacién del mundo que llora, grita y loquea en 
los campos maternos de las orillas del triste mar del 
Norte, no ha sido nunca joven. 

De la pubertad paso a la vejez sin conocer los anhe- 
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losos fuegos de la juventud, sin conocer la serena se- 
guridad de la edad madura. 

Desde pequefiuelo lo dedicaron a un curso acelerado 
de vejez, a un cultivo intensivo de senilidad. Fue viejo 
de espiritu antes de ser joven de cuerpo. 

Contribuyé el ambiente a darle en pocos afios aquel 
conocimiento inmediato de las cosas, aquella experien- 
cia de la mala fe, de la perversidad, de los engafios y 
mala fe que los hombres ordinarios adquieren en el 
umbral de los cincuenta afios. Fue experto en los vicios 
humanos y en el valor mucho antes que aquel Ulises, 
al cual se parecia un poco en el amor por el vagabun- 
daje y la sagacidad de la palabra. 

Comenzad por los antecedentes de familia. Pensad 
en el padre, mercader de antigua familia holandesa, 
neurasténico irascible, voluntarioso, soberbio, obstina- 
do, que le quiere meter a comerciante y que le deja, 
suicidandose, en manos de la madre, bas bleu roman- 
tica y disipadora, optimista y amante de su propio 
bienestar, poco cuidadosa de sus negocios, del hijo y 
dicen también que de la memoria al marido. Reflexio- 
nad sobre este muchacho que primero vive en el cam- 
po, en medio de la mayor soledad, y que después viaja 
y ve el mundo; Francia, donde contempla las huellas 
de la terrible revolucién; Inglaterra, donde le oprime 
la santurroneria eclesidstica de la boarding-house, don: 
de estuvo metido algun tiempo; Alemania y Suiza, don- 
de vio las viejas catedrales y los Alpes. Pensad que 
después de estos viajes Schopenhauer tiene que retor- 
nar a Hamburgo, obligado, contra su voluntad, a en- 
trar en una casa de comercio, teniendo que darse un 
gran bafio de cultura de todas las Jogie alemanas, in-' 
cluyendo el baile y la guitarra, en medio de las contra- 
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riedades de la madre. Un muchacho asi formado, con 
este linaje de vida, tiene que tener, a los veinte afios, 
las ideas y las inclinaciones de un viejo. Esta infancia 
solitaria en el campo lejos de la ciudad; este padre 
fantastico de voluntad sobrehumana que ata la volun- 
tad del hijo aun después de su tragico fin; esta madre 
preocupada de sus novelas y de sus charlas con Gothe 
y que vive separada del hijo; este contacto precoz con 
las maravillas de la naturaleza, con las barbaries de 
la civilizacién, con las astucias y codicias comerciales, 
con las pedanterias y con las hipocresias eclesiasticas; 
esta educacion realista, directa, ayuna de los idea- 
lismos de la escuela; esta cultura apresurada, afanosa, 
universal, enciclopédica, enmarafiada; esta soledad 
amarga de muchachez contrariada y melancolica... to- 
das estas cosas tienen que engendrar la filosofia de El 
mundo como voluntad y como representacién. Tened 
también en cuenta que su primer maestro de filosofia 
fue un escéptico famoso, Schulze, un pesimista del co- 
noeimiento; que sus libros preferidos fueron moralis- 
tas desilusionados como De Rochefoucauld y Chamfort, 
pesimistas de la moral y que tuvo por idolo filosofico 
a Kant, el pesimista de la metafisica. Ahora, para com- 
pletar la figura espiritual del filosofo, baste afiadir que 
Vivio entre la inmoralidad italiana, la excentricidad 
britdnica y la ironia francesa; asi conoceremos del todo 
la figura legendaria del buen hombre, anglofilo, algo 
chapado a la antigua, algo ancien regime, con ciertos 
aires de médico materialista, algo maligno y libertino, 
desilusionado y misdéntropo que no se olvida, sin em- 
bargo, de la infancia, y que resulta a ratos ingenuo y 
amante de las leyendas como un pequefiuelo sensato. 

Sus caracteres fundamentales son los de un viejo. 
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Desde su amor a la tranquilidad, a la calma, que le 
hace ser solitario y conservador reaccionario, hasta su 
miedo por los ladrones, por las enfermedades y por la 
muerte, que le lleva a todo género de precauciones 
meticulosas y ridiculas; desde su escepticismo cinico, 
irénico, sarcéstico, lleno de humour y de malignidad, 
& su misantropismo hipocondriaco y a sus accesos de 
mal humor, que lo hacian inanguatable e injusto con 
los mejores amigos; desde su irascibilidad, que no le 
consentia oir sus objeciones, a su tendencia a refun- 
fufiar y a lamentarse; desde sus aptitudes mas bien 
contemplativas que activas, que se tradujeron por su 
indiferencia por las guerras nacionales, por la vida 
nacional, por el apostolado, hasta su avaricia y su des- 
confianza, que le dieron los mayores disgustos con los 
suyos; de su amor al clasicismo, a la erudicidn, a todo 
lo pretérito y memoristico, a su practicismo anti-idea- 
lista, que quiere hechos reales y no férmulas vagas, 
Schopenhauer retine en si mismo todos los caracteres 
de la senectud inteligente. 

Su filosofia es la expresidn directa y fiel de este su 
temperamento de viejo tranquilo y prudente, escépti- 
co y practico. La tranquilidad se traduce en el princi- 
pio de la renunciacidn, porque los que no tienen amor 
a la actividad elogian la haraganeria; la prudencia se 
traduce en la hostilidad a las grandes metafisicas ra- 
cionales y en el principio de la resignacidén; su escep- 
ticismo de hurafio, desconfiado e irdnico, en el pesi- 
mismo de las cosas y de los hombres; su inclinacion 
contemplativa, en la rehabilitacidn de la vida asceéti- 
ca; su amor al pasado, en su abundancia de plagios, 
hurtos y citas, que convierten a su mayor libro en un 
mosaico de doctrinas. De esta suerte, todos los mati- 
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ces de su fisonomia moral se hallan en el espejo de su 
sistema. La filosofia de Schopenhauer no es, por 
ende, ni un pesimismo, ni un platonismo renovado, ni 
un voluntarismo; es, sencillamente, la filosofia de la 
vejez desconfiada, holgazana y gruiiidora, el modelo 
de la senectud. 

Cuando los alemanes posteriores al 48 se cansaron 
de Hegel y de la revolucién, se sumergieron de leno 
en El mundo comovoluntad y como representacién. Este 
libro magico no solamente engendré los paralipéme- 
nos de los Hartmann, de los Bahnsen y de los Mailin- 
der, sino que nutrié a los dos atormentados héroes de 
la ultima cultura germanica: Wagner y Nietzsche. El 
libro de la vejez, fiel a si mismo, conduce a su nega- 
clon, y transporta a la juventud al romanticismo mu- 
sical y al romanticismo filosdéfico. El viejo cauto y pru- 
dente tuvo por sobrinos dos libertadores y dos revolu- 
cionarios. Examinemos separadamente las eausas del 
milagro. 


IT 


La filosofia de Schopenhauer, lejos de ser un home 
personal y aislado, tiene una gran semejanza con las 
galerias de antiguos conocidos. Se encuentra en ella 
por dondequiera el recuerdo de todos los fildsofos de 
todas las épocas. 

Su panteismo nos recuerda a Bruno, Spinoza, 
Goethe, Schelling; su inmanencia, al odiado Hegel; 
al divino Platon, su teoria de las ideas; sus variacio- 
nes sobre el amor y el odio, al antiguo Empédocles; 
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su fisiologismo, a Cabanis y Lamark; sus ideas sobre 
la simpatia, a Adam Smith; su fatalismo de la volun- 
tad, a Hobbes; su andlisis de la materia, a Priestley; 
su idealismo, a Hume y Berkeley; su pesimismo, a 
Helvetius y Chamfort; su instintode renuncia, a Budha 
y Cristo. | 

Debe a Kant las conclusiones de la estética funda- 
mental, su teoria del conocimiento en el fondo; su eri- 
tica da la psicologia racional y de la teologia especu- 
lativa; la teoria del predominio de la voluntad y algu- 
nos gérmenes de su pesimismo. 

Hasta su idea dé la voluntad como fundamento del 
mundo, lo que él calificaba su gran descubrimiento, 
la Tebas de las cien puertas se ve mas 0 menos concre- 
tamente formulada en Clemente de Alejandria, en San 
Agustin, en Béhme, en Fichte, en Schelling y en jMa- 
dame de Staél! 

Con todo, la filosofia schopenhaueriana, a pesar de 
su cardcter de coleccién y archivo de viejas filosofias, 
es una de las mas originales, vivas y fecundas que ha 
preducido Alemania. En la personalidad amarga y bi- 
zarra del mercader holandés de Dantzig se dan cita los 
espiritus de los ironistas franceses, de los idealistas 
griegos, de los ascetas indios y de los dialécticos ale- 
manes. De tal revoltijo ha surgido algo nuevo, carac- 
teristico, desemejante y a ninguna otra cosa comun. 

En El mundo como voluntad y como representacion 
se encuentran las direcciones que en estos dias estan de 
moda en filosofia: el anti-intelectualismo, el culto de 
la voluntad y la fascinacion del pensamiento oriental. 
Ha sido el primero en reaccionar contra el formulis- 
mo racionalista de los hegelianos; en restablecer los 
derechos de la realidad viva contra las grandes pala- 
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bras del reino de las nubes; el que ha impuesto defini- 
tivamente al pensamiento moderno el principado del 
sentimiento, del instinto, de la voluntad contra la idea 
pura y la razon razonadora; el que ha mostrado con 
més elocuencia la sabiduria y la grandeza del ascetis- 
mo, renunciados y purificados de las grandes religio- 
nes asidticas. Gracias a 61, Wagner ha compuesto sus 
dramas de pasion fatal y de redencion. Nietzsche, por 
otra parte, se ha servido de la idea schopenhauveriana 
de la voluntad del vivir, exaltaéandola en vez de ne- 
garla. 

En torno a él se congrega la plana mayor de la 
mentalidad contempordnea; de él] parten las ideas 
triunfantes; Schopenhauer, que se aproveché todo 
cuanto pudo, ha dado mucho, a su vez. 

La fecundidad e importancia histdérica de su doctri- 
na no bastan a salvar su filosofia, cuando la conside= 
ramos aisladamente, como concepcidn definitiva del 
mundo y de la vida. Se ve entonces que Schopenhauer 
es mas sembrador que segador, y que sus ideas han 
sido muy fecundas, porque han sido muy negadas. Ha 
sido, en una palabra, un buen maestro y un buen dis- 
cipulo, pero un filédsofo mediano. 

Cuando nos cefiimos a hablar de su filosofia, pode- 
mos dejar aparte, con la mayor tranquilidad, todo lo 
que se refiere a la erkenntniss-theorie. 

Ni su idealismo, de origen kantiano, ni su ideismo, 
de origen platdnico, ni su realismo y positivismo, de 
origen inglés, tienen salientes demasiado originales 
para dar a Schopenhauer un puesto de honor entre 
los gnosedlogos europeos. Su teoria negativa en el acto 
del conocimiento respecto al predominio de la inteli-. 
gencia, tiene suforma positiva y afirmativa en la teoria 
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del predominio de la voluntad. Por eso su anti-racio- 
nalismo no es mas que una fachada de su exaltacién 
de la voluntad. 

Las doctrinas verdaderamente mattresses de su filo- 
sofia son las que han popularizado su nombre: su vi- 
sidn metafisica sobre la voluntad seria del mundo y 
su visidn ética sobre el mal de las cosas humanas. Dos 
visiones que se reducen a una sola cuando la volun- 
tad, no satisfecha de si misma, y mee nooeS: concluye 
con el mal y con si misma. 

Voluntarismo y pesimismo son, pues, verdadera- 
mente, las doctrinas mas conocidas y mas importan- 
tes del solitario gent/man nacido en Dantzig y domici- 
liado en Francfort. 

No creo, aunque se tache de singular mi afirma- 
cidn, que Schopenhauer haya elegido la voluntad 
como eje del mundo. Hombre poco voluntarioso y poco 
sentimental, hijo de un padre que lo habia atormenta- 
do y oprimido con su enorme voluntad, no tenia, nin- | 
guna razon profunda de orden fisiolégico para elegir 
el Wille como centro de su sistema. La razon de la de- 
cisidn se me antoja que estriba en su orgulloso celo. 
Se did cuenta de que habiendo fallado las viejas me- 
tafisicas naturalistas a base de principios fisicos y las 
no menos viejas metafisicas escoldsticas a base de con- 
ceptos y de palabras, no era posible edificar una me- 
tafisica intelectual que no fuese al propio tiempo psi- 
quica e interior, que no dedujese la explicacion del 
mundo externo desde el hombre interno, que no bus- 
case en el espiritu las razones de las cosas. Pero el 
- alma del hombre no presenta una variedad tan gran- 
de como el mundo fisico y el vocabulario de los con- 
ceptos. 


80 EL CREPUSCULO DE LOS FILOSOFOS 


No hay, en el fondo, mas que dos aspectos funda- 
mentales de la vida psiquica; de una parte, lo que co- 
noce y razona, de otra lo que siente y lo que hace, lo 
representativo y lo emotivo, el intelecto yla voluntad, 
entendiendo en la voluntad aquello que le precede y 
la acompafia; esto es, la voluntad y el instinto. Mu- 
chos metafisicos anteriores a Schopenhauer habian 
considerado como mas adaptables a las construcciones 
especulativas el primero de los elementos del espiritu; 
es decir, la inteligencia. Jorge Hegel, el afortuna- 
do compafiero de Hegel, habia hecho idéntica la Rea- 
lidad a la Idea. 

Schopenhauer, que por orgullo tenia que hacer una 
metafisica original, que por soberbia queria separar- 
se del racionalismo, que tenia que hacer una metafisi- 
oa que radicase en el elemento interno, no disponia 
mas que del otro elemento espiritual, del elemento 
sentimental y de los hechos. Schopenhauer, a falta de 
otro, lo cogid, se apoderd de 41, lo rehizo, lo colocé en 
un altar y convirtid al Wille (la voluntad), en sefior 
de las cosas y de los hombres. 

Asi fue como Arturo Shopenhauer adoptdé y pro- 
pago el voluntarismo, y no habria en ello mal alguno si 
la voluntad sirviese para comprender algo. Pero no 
solamente no sirve para comprender las cosas, sino que 
no es capaz de ser comprendida por si misma. Las ra- 
zones son dos: que la voluntad es inconcebible e inde- 
terminada yque se encuentra en una misteriosa e 
irreconciliable actitud con la inteligencia. 

Kant nos presenta la voluntad como aquella célebre 
cosa en sf que Kant habia renunciado a indagar; pero, 
al propio tiempo, acosado de su Kantismo y de su posi- 
tivismo, protesta de que no quiere salir de los fendme- 
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nos y que no conocemos dela voluntad mas que sus 
efectos y sus manifestaciones. Comienza, pues, la 
obscuridad, porque si la voluntad es un conjunto de 
manifestaciones no es mds que un fendmeno; pero si 
se toma en serio la cosa en.sf, tenemos que revol- 
ver de arriba abajo el mundo fenoménico y des- 
obedecer a Kant y asu discipulo Schopenhauer. Si 
no basta esa identidad entre el sujeto y el objeto que 
Schopenhauer manifiesta existir en nuestro espiritu y 
que sirve para sobrepujar el kantismo sin negarle, 
porque nosotros no conocemos directamente dentro de 
nosotros solamente la voluntad, sino también la inte- 
ligencia que representa el papel del noumeno. Cuando 
conocemos, establecemos una relacién y no obtenemos 
la identidad, porque la voluntad se manifiesta y se 
afirma bajo sensaciones y conceptos, no bajo formas 
experimentales. La voluntad, como noumeno, es mis- 
teriosa y obscura; como fenomeno no se equivale ni se 
explica como los demas fendmenos. 

Pero aun cuando su pasaporte estuviera en regla, 
podriamos usar para con la voluntad de alguna benevo- 
lencia. Por el contrario, no actua jamas; 6s, como todos 
los términos universales de la filosofia monista y pan- 
teista, una palabra vacia de toda significacién. 

La palabra voluntad, cuando significa algo y se usa 
en el lenguaje corriente y en el lenguaje psicoldgico, 
designa lo que‘hay de personal, de activo, de movible 
en el espiritu humano. Querer es obrar; obrar es cam- 
biar —oponerse a las cosas y a los hombres—; obrar 
es combatir e investigar. Si todas las cosas se convier= 
ten para Schopenhauer en manifestaciones de la vo- 
luntad, si todos los fenédmenos, si todos los movimien- 


tos son formas de la voluntad, si la voluntad lo es 
| 6 
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todo, gdénde dejamos los caracteres de personalidad, 
de diversidad, de oposicidn que constituyen el sentido 
de la palabra querer? La personalidad implica la plu- 
ralidad y la personalidad es el todo, lo unico; la diver- 
sidad presupone el cambio, pero la voluntad —reali- 
dad universal— no admite el cambio porque admitiria 
algo que esta fuera de su radio de accidn; la oposi- 
cidn, la batalla, requiere algo a que oponerse, enemigo 
@ quien combatir. 

Siendo la voluntad —el todo— no puede concebirse 
algo a lo que pueda oponerse; siendo el fondo tnico 
las cosas, todas las cosas son hermanas y no existen 
contrarios. Todas las nociones que forman el significa- 
do especifico de la palabra voluntad en el lenguaje hu- 
mano desaparecen en cuanto la voluntad se universali- 
za, en cuanto alcanza el imperio supremo y no com- 
partido del Universo. Le sucede lo que aun rey que 
para suprimir a todos sus rivales tuviera que suicidar- 
se. Schopenhauer ha hecho lo que los hebreos hicieron 
con su Dios: obtuvieron la glorificacién por conducto 
del asesinato. 

Para dar sentido a la voluntad tenemos que especi- 
ficarla. Decir lo que el mundo quiere equivale a decir 
lo que el hombre quiere. Si «querer» no tiene sentido, 
«querer algo» puede tener sentido. 

En efecto; Schopenhauer no habla siempre del Wil- 
le, tout court, sino que frecuentemente afirma el Wille 
zu Leben, la voluntad del vivir. Pero esta es solamen- 
te, para desventura suya, una determinacion aparente, 
ilusoria, contradictoria. Para querer tiene que haber 
algo que quiera, que viva y que exista. Para querer 
hay que existir, hay que poseer aquello que se quiere, 
lo que es un absurdo. Querer algo indica una falta, 
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una necesidad, indica que no tenemos aquello que que- 
remos y que tendriamos de no quererlo. El mundo scho- 
penhaueriano se parece un poco a un hombre que 
quisiera moverse caminando. La tinica voluntad con- 
cebible es la de lo que no se tiene; como el mundo exis: 
te, tal cosa tendria el valor de la inexistencia, de la 
propia negacion, del propio fin. A esta idea del suici- 
dio cdsmico no ha llegado niha querido llegar Schopen- 
hauer. 

Schopenhauer, con su voluntad de vivir, queria ex- 
presar la voluntad de continuar viviendo, mas esto, si 
puede tener un sentido en el mundo fenomenal donde 
podemos proyectar en el tiempo nuestras previsiones 
y nuestras esperanzas, no tiene un sentido en el modo 
‘noumenal de la voluntad schopenhaueriana, libre de 
los lazos del espacio y del tiempo. 

Considerada la voluntad aisladamente, aumenta los 
ininteligibles hijos de la fantasia y de la fraseologia 
de los metafisicos. Hasta que monologa la voluntad 
en el lenguaje schopenhaueriano, sabemos lo que quiere 
decir. Es comprensible unicamente cuando la consi- 
deramos unida u opuesta a algo, cuando hace didlogos 
en lugar de mondélogos. Schopenhauer, enemigo jura- 
do de todo racionalismo, tiene que sujetarse, como los 
demas fildsofos, a llamar en compafiia de su sistema 
aqiel otro elemento del espiritu que quisiera, en cier- 
tos momentos, despedir o degradar: la inteligencia, 
El] mundo del conocimiento, bajo la forma de repre- 
sentaciones y de ideas, ha venido a@ acompaiiar el 
mundo como voluntad. El querer se objetiva y pro- 
duce las ideas que informan los fendmenos, las repre- 
sentaciones. Entre los dos mundos, Platén actua de pa- 
cificador y de intermediario. 
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Tal solucién trinitaria del problema metafisico se 
imponia a Schopenhauer, demasiado embarazado para 
explicar el mundo tinicamente con la voluntad; la le- 
yenda metafisica conocida con el nombre de El mundo 
como voluntad y como representactén es un laberinto 
mas intrincado que el Orlando furioso o que la mas bi- 
zarra farsa de Gozzi. 

Fijémonos en la geneaslogia. 

La inteligencia, nos dice Schopenhauer con su ami- 
go Cabanis, es una funcidén del cerebro; el cerebro es 
una parte del cuerpo; el cuerpo es una objetivacién 
de la voluntad. 

Conocemos la voluntad por medio de la inteligen- 
cia, iluminamos y guiamos la voluntad por medio de 
la inteligencia; finalmente, destruimos y suplantamos 
la voluntad por medio de la inteligencia. La inteli- 
gencia creada por la voluntad en servicio suyo, aca- 
bando, ordenando y superando a Ja voluntad y la in 
teligencia, manifestacidn, como todas las cosas, de la 
voluntad, acaba con negar la voluntad, con negarse & 
si misma y al mismo tiempo —misterio absurdo— con 
sustituirla. EK] drama heroico-cémico es completo: la 
criada se convierte en duefia y seiiora y la hija mata 
a la madre, mataéndose a si misma y sucédiéndola. Si 
Ponson du Terrail hubiera hecho una metafisica, la 


hubiera hecho de este género seguramente. Las razo- 


nes de la dificultad estan —fadcil es darse cuenta de 
ello— en el divorcio continuo entre la voluntad y 
la inteligencia, entre el sentimiento y la idea, entre 
lo que es personal y se mueve y se cambia de un lado 
a otro y lo que es universal, inmévil 6 inmutable. A fir- 
ma un momento la voluntad —lo que la hace obrar— y 
la afirma contra las abstracciones unificadoras, los de- 


POR G. PAPINI 835 


rechos de la experiencia, de la intuicién, pero momen- 
tos después sacrifica el individuo a la especie, invoca 
las ideas platénicas de mediadoras y extrae casi toda 
su doctrina del panteismo y del inmanismo monistico. 
En Schopenhauer volvemos a encontrarnos con aquel 
contraste entre lo Unico y lo Distinto, que es la pala- 
bra de orden del mundo y del conocimiento del mun- 
do. Schopenhauer, lejos de aceptar, de descubrir y de 
afiadir este contraste, quiere conciliarlo sin saberlo. Su 
intento generoso de modus vivendi entre las exigen- 
cias del viejo idealismo, del nuevo voluntarismo, aca- 
bd, como hemos visto, en una intriga bizarra, en una 
catastrofe en que la voluntad, inconcebible, y la intelli: 
gencia, ensoberbecida, concluyen muriendo. La filoso- 
fia de El mundo como voluntad y como representacién 
es un matrimonio mal combinado que concluye con 
una hecatombe. 

No cabe duda que Schopenhauer entre sus fanto- 
ches sentia mayor ternura por la voluntad, a la que 
coloca siempre en el puesto mas alto y excelso. La in- 
intervencidn de la inteligencia viene a acosar a la pri- 
vilegiada y a poner en tela de juicio sus titulos de so- 
berana absoluta. El fil6sofo no puede negar que la in- 
teligencia actua sobre la voluntad.Sabe perfectamente 
que, en ciertos casos, la razdén sirve para guiar y re- 
frenar la voluntad, y enel sistema de Schopenhauer, 
la inteligencia sirve a la voluntad para conocer su pro- 
pia actividad y para libertarse de ella. Cuando una 
cosa es tan util y necesaria a otra, no se puede hablar 
de inferioridad ni de subordinacién. Una cosa necesa- 
ria, por el solo motivo de su necesidad, no puede ser 
inferior a ninguna otra. O la inteligeucia no es nece- 
aria y entonces la voluntad ha hecho una tonteria 
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dadndola vida, o es necesaria y entonces no puede ha- 
blarse en absoluto del primado de la voluntad. 

Para concluir: cuando se considera la voluntad ais- 
ladamente y cuando esté en compaiiia, no puede ser 
la dcminadora despotica y tiene que concluir su im- 
perio en medio de las aventuras mas extravagantes. 
En ambos casos, el voluntarismo de Schopenhauer no 
es una revelacién del mundo, sino su obscurecimiento 
y su desquiciamiento. Tal vez viendo la poca fortuna 
de la voluntad, quiso negarla, y he aqui como he lle- 
gado a través de mi pésima opinidn sobre la voluntad 
de Schopenhauer, ala pésima opinién de Schopenhauer 
sobre el Universo. : 


ial 


La vida es voluntad, la voluntad esfuerzo, el es- 
fuerzo dolor, de donde el dolor es la vida. Alles Leben 
ist Leiden. EK] esfuerzo es producto de la necesidad y 
produce la satisfaccién, pero la satisfaccién es breve, 
renacen los deseos y de este modo se perpetua hasta 
lo infinito la cadena del mal. Asi deduce Schopen- — 
hauer de la filosofia de la voluntad la filosofia del 
dolor. 

Schopenhauer es un pesimista: eso es lo que se sabe 
de su sistema; mejor, eso es lo unico que se sabe de él. 
No puedo ni quiero hacer una critica del pesimismo 
para que nadie piense que voy a hacer en serio la cri- 
tica de una postura sentimental. 

Digo, pues, a los optimistas del corte de Lubbock o 
de Metchinoff que opongan a los apotegmas schopen- - 
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hauerianos sus cantos en loor de las alegrias de la 
vida. Son igualmente necesarios e igualmente justifi- 
cables los pesimistas y los optimistas. Hay gente que 
niega la vida, gente que la afirma, gente — como dice 
Nietzsche— que ha nacido la primera vez y gente que 
ha nacido la segunda vez, afiade James, y es natural 
y deseable que tanto los afirmativos como los negati- 
vos, que los nacidos una vez y los nacidos dos veces, 
tengan sus respectivas filosofias. La escena es diver- 
tida porque se daen ella una singular inversion de 
partes: los pesimistas como Schopenhauer experimen- 
tan un verdadero gusto y un verdadero placer en mos- 
trar a los hombres el cuadro de su miserable vida y 
los optimistas experimentan un serio dolor y una 
preocupacién sincera frente a aquellos males cuya 
realidad conocen y que no aciertan a desterrar del 
mundo. Los pesimistas niegan practicamente su pesi- 
mismo con la alegria de calumniar el mundo y los op- 
timistas niegan practicamente su optimismo con el 
dolor de no acertar a perfeccionar el mundo. Peque- 
fias compensaciones con las cuales los hechos restable- 
cen el equilibrio de las palabras. 

Como tengo delante de mia un pesimista, al mas 
grande de los pesimistas tal vez, no puedo ocultar que 
se puede hablar mal del mundo con mas prudencia y 
con mas audacia a un mismo tiempo. No habria nece- 
sidad, por ejemplo, de identificar.con demasiado apre- 
suramionto el dolor con la vida; si el dolor fuese, como 
ensefian ciertos psicdlogos, sindnimo de diminucion 
de vida, a la hora presente toda la vida o la mayor 
parte de la vida, se habria ya acabado o estaria en vias 
de acabamiento. Tampoco debe hablarse demasiado de 
alegrias ilusorias, porque la ilusién es también una 
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realidad y, de esta suerte, los placeres ilusorios son 
también placeres reales, y tal vez, los unicos reales. 

Por otra parte, harto prudente el pesimismo de 
Schopenhauer, no tiene el valor de ser completo, en- 
tero, definitivo, irremediable. Schopenhauer trata de 
asustar a los hombres con el espectaculo del dolor del 
mundo, pero llegado a cierto punto, comienza a son- 
reir, a dulcificarse, a acariciar y a prometer. Y habla 
entonces de los remedios para hacer mas llevadero y 
hasta para suprimir el dolor: el arte, la piedad, y final 
y especialmente, la pura contemplacidn. El arte, espe- 
cialmente la musica, puede darnos algunos consuelos 
pasajeros elevé4ndonos por encima de nuestra persona- 
lidad a la contemplacién de las ideas; el ascetismo, 
con su practica de la piedad para el projimo y de la 
renunciacion para uno mismo, nos transporta al esta- 
do de santidad en el cual es casi completa la negacidn 
del querer vivir; finalmente, el puro conocimiento, la 
revelacion. de la vanidad y de la inutilidad del mun- 
do, como se contiene en las Upanishads o en El mundo 
como voluntad y como representacién, nos da la salva- 
cin definitiva, la serenidad suprema del sabio que 
contempla las cosas a las cuales no se acerca como si 
fueran la nada ante la anulacidén de la voluntad ciega. 

Prescindiendo de la medicina estética, que deriva de 
una teoria dudosa sobre el arte, de aquella que consi- 
dera las obras de arte como revelaciones de la idea y 
de lo general, en lugar de considerarlas como expresio- 
nes de la intuicidn y de lo particular, no es inttil exa- 
minar el valor de los dos modos de redencidn que hace 
incompleto y poso radical el pesimismo schopenhaue- 
riano. 


Cuando Schopenhauer habla en el cuarto libro de 
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El mundo de la renunciacion, se refiere a sabiendas al 
ideal de la santidad cristiana y afirma que su filosofia 
«esta perfsctamente de acuerdo con los dogmas del 
cristianismo, est&é dentro de él y en el cristianismo 
est’ condensada substancialmente» (IV, § 70). Aun- 
que su ama de gobierno declare haber visto entre sus 
libros una Vida de los santos, es positivo que nunca 
tuvo una idea clara de lo que es verdaderamente la 
renunciacion cristiana. 

El ascetismo cristiano tiene dos caracteres esencia- 
les: cree en una vida futura y superior y busca de pro- 
posito el dolor. El ascetismo schopenhaueriano, aun- 
que se diga inspirado por el cristiano y se vea rodea- 
do de San Francisco y de Tomas de Kempis, de Meister 
Eckehart y de Madame Guyon, es diverso, tan diverso, 
que es precisamente lo contrario. Schopenhauer no ha 
recordado, no ha querido recordar que el ascetismo es 
un medio para los hombres de fe intensa. Renuncian a 
los bienes de este mundo, no porque los consideren des- 
provistos de valor, sino porque abandonarlos es una 
de las condiciones que se requieren para obtener otros 
de valor mas alto y duradero, supremo y eterno. Los 
santos son mercaderes de felicidad que ceden de bue- 
na gana los bienes transitorios y mezquinos de la tie- 
rra para conquistar, en justa reciprocidad, los eternos 
y divinos bienes del cielo. Su renunciamiento es una 
adquisicidn y estan obligados a estimar, al reveés de 
Schopenhauer, a estimar los placeres terrenos. Si - 
éstos no valiesen absolutamente nada, no tendria nin- 
gun mérito ante Dios abandonarlos. | 

Lo mismo sucede con los dolores. Es verdad que el 
santo soporta dulcemente los males y que los males 
son para 6] —que mira las cosas desde el punto de vis- 
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ta de la salvacioOn eterna— bienes; ahora, no por esto 
deja de sentirlos como dolores; como dolores va en bus: 
ca de ellos. Si el dolor no fuese dolor, zqué valdrian, 
como penitencias, mortificaciones y sacrificios, las ma- 
ceraciones, las enfermedades, los martirios, las mise- 
rias de los siervos de Dios? 

E] santo busca el dolor en cuanto es dolor; su asce- 
tismo no es, como el de Schopenhauer, una huida del 
dolor, sino una carrera para abrazarse con él. 

HE] santo es superior a los hombres comunes porque 
no se lamenta ni se rebela en sus sufrimientos. Si no 
padeciese verdaderamente no tendria méritos suficien- 
tes ante aquel Dios que rescaté al hombre con hiel, 
con torturas, con llagas y con sangre. Mientras Scho- 
penhauer quiere huir del dolor por la piedad, para el 
santo el ejercicio de la piedad es meritorio, porque fre- 
cuentemente es doloroso. 

La «<perfecta alegria» de que hablaban San Francis. 
co de Asis y su compafiero fray Leon en el camino de 
Perusa, no esté en esquivar los dolores, como quiere 
el prudente pesimista, sino en «por amor de Cristo so- 
portar penas, injurias, oprobios y martirios», en pa- 
decer en vida para ser feliz a la hora de la muerte. 

Si es dificil comprender un ascetismo que no vaya 
acompaiiado de las ideas de la inmortalidad y de la 
Justicia divina, asi también es arduo comprender un 
renunciamiento que quede intacto por la contempla- 
cion pura. Tampoco es tarea vulgar comprender la po- 
sibilidad de esta pura contemplacion. 

Un renunciamiento que fuese perfecto tenia que co- 
menzar por abandonar el conocimiento, que es la fuen- 
te mayor de soberbia humana que sea dado pensar. 
Por eso tal fuente se desprecia y se abandona por los 
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misticos, preocupados con la purificacién y elevacién 
de su espiritu. Schopenhauer era poco cristiano y poco 
pesimista para hacer el gran renunciamiento y dema- 
siado orgulloso y amante de su pujanza intelectual 
para sacrificar la parte mayor y mejor de su espiritu. 
Por eso, dudoso entre su pragmatismo inconsciente y 
sus aspiraciones de sobrepujar la vida transitoria y 
egoista, no se percato de que aquella su contemplacién 
pura no era imaginable ni posible. 

El conocimiento —él ha sido uno de los primeros en 
sentirlo y en proclamarlo— tiene origenes utilitarios, 
vitales, pragmaticos; esté impregnado de la voluntad 
del vivir; mejor aun, es uno de los instrumentos mas 
adaptados a la voluntad del vivir. No puede desnudar- 
se de estas preocupaciones, infiltraciones y convencio- 
nes mas que deshaciéndose asi misma. 

Admitido que se pudiese obtener, a través de una 
serie de sublimaciones especulativas, esta pura contem- 
placidn, tenia que ser realizada por el hombre y enel 
hombre, no sdlo contemplativa, sino activamente, ted- 
ricamente y practicamente. Siel hombre quiere con- 
templar, tiene que vivir. Para vivir necesita otras co- 
sas independientes de la contemplacidn pura, teniendo 
que refugiarse en aquella samsara de las apariencias 
de la que el piadoso Schopenhauer quiere librarle para 
siempre. | 

Para obtener esta contemplacidn aislada y desinte- 
resada, sin entusiasmo y sin dolor, sin contactos prac- 
ticos y sin fines personales, necesitariamos un hombre 
puro, y el hombre puro por ahora no existe ma&s que 
en las lucubraciones de los fildsofos. 

Por tales razones, el pesimismo de Schopenhauer 
no es solamente un pesimismo para reir y pasar el 
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rato, que se espanta ante la perspectiva de la perpe- 
tua y fatal infelicidad, sino que los baélsamos que ofre- 
ce a los infelices son bdlsamos visibles, ineficaces e 
‘imaginarios. 

Ni el pesimismo ni el voluntarismo del sagaz viejo 
de Dantzig se deben, pues, tomar en serio. Ni su me- 
tafisica ni su ética valen mds que las de aquellas filoso- 
fias de los profesores sobre los cuales arrojé Schopen- 
hauer los salivazos de su humour irreverente. Si es 
importante para el estudio de las corrientes que arran- 
caron de su sistema, si es itil y aprovechable por sus 
observaciones de analista agudo, de moralista sagaz y 
de hombre docto, es vacio como constructor del mun- 
do y como juez de la vida. 

El barén Roberto de Hornstein que conocié muchos 
afios a Schopenhauer, contaba que amaba a Mozart, 
que admiraba a Beethoven, pero que su verdadero ido- 
lo musical era Rossini: «;Cuando he oido a Rossini 
—exclamaba alzando los ojos al cielo— todo lo demas 
me parece inaguantable y pesado!» Se me antoja que 
la obra maestra de Schopenhauer, como la de su idolo 
musical Rossini, sea una dpera bufa. Schopenhauer, 
que era tan amigo de las alegorias, habria podido dar 
' gon su sistema entre los escombros de El barbero de 
_ Sevilla. Como Don Bartolo, ayudado de la seca razon, 
es decir, de Don Basilio, hubiera querido dar su mano 
a Rosina, la voluntad libre y fresca. Pero Figaro, ac- 
tuando de jocoso Mefistdfeles, se la hubiera robado al 
filésofo, al viejo invdlido y gotoso, para arrojarla en 
brazos del Conde de Almaviva, soldado, hombre de ac- 
cidn. De otro modo, no puede teorizarse la voluntad; 
se puede tinicamente vivirla. Esta es la gran ensefian- 
za de la filosofia de Schopenhauer. Sobre este tema ha 
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bordado su agradable dpera bufa, ligera, graciosa, ala- 
da, saltadora, briosa, retozona, llena de romanzas, de 
cavatinas, pero que continua siendo, a pesar de su 
aparato doctoral, una épera bufa, la gran dpera bufa 
de la filosofia alemana. 
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IV 


Comte. 


Cuando los franceses, luego de haberse reunido 
en 1789 para redactar una Constitucidn, se dieron 
' cuenta que estaban en camino de deshacer un régi- 

Men, notaron que la inquietud se apoderaba de su es- 
piritu. Desdé el aula de la Asamblea, la revolucién 
estall6 on las plazas, para conquistar la Bastilla. Al 
realista Mirabeau habian sucedido el regicida Danton, 


el terrorista Robespierre, el cinico Directorio, el im- © 


perioso Bonaparte, el incierto Luis XVIII, y de nue- 
vo, por cien dias, el irreducible y furioso Napoledn. 

Un rey decapitado, un delfin martirizado, una aris- 
tocracia diezmada, despojada, dispersa; un clero pros- 
cripto y fugitivo; la Europa corroida, conquistada y 
perdida; reyes destronados y reyes improvisados; un 


aventurero convertido en emperador y refugiado luego ~ 


en una isla; victorias y fugas, restauraciones y abdi- 
caciones, apoteosis e invasiones, desapariciones y vuel- 
tas; todo esto habia visto, sufrido y gozado Francia 
de 1789 a 1815, En la primera mitad del siglo x1x los 
franceses comenzaron a cansarse de tal suerte de co- 
sas, inconstantes y turbias. Después de haber acogido 
con alegria al centralizador unionista Napoleon, vie- 
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ron con resignacién la restauracién de la dinastia 
secular de Luis XVIII. Pero la restauracién no fue ni 
pudo ser definitiva. Ni el concordato napolednico, ni la 
carta de los Capetos podian ser mas que conciliaciones 


; entre el pasado lejano, el ancten regime del cura y del 


rey y el futuro gigantesco, el nouveau regime de la 
ciencia y del pueblo. El siglo xvi1r, racionalista y pon- 
deur, habia vencido: Rousseau habia subido al poder 
con Maximiliano Robespierre. Las antiguas jerarquias 
y las viejas creencias se habian desterrado crudamen- 
te y brutalmente. A la sumision a la Iglesia y al aca- 
tamiento al rey habian sucedido la obediencia a la 
ciencia y la devocidn al pueblo. Dos civilizaciones se 
encontraban frente a frente, y toda forma de concilia- 
cidn tenia que durar poco y que desagradar a todos. 
Desde principios del siglo x1x hasta 1848, una de 
las mayores preocupaciones de la éltte pensadora fran- 
cesa fue la de encontrar un régimen estable y definiti- 
vo, que cerrase para siempre el periodo revoluciona- 
rio e impidiese la repeticién de toda suerte de convul- 
siones, de tumultos y de tiranias, ora de arrivistas ce- 
Sarianos, ora de arrivistas demagégicos. Los mas altos 
espiritus franceses buscaron este régimen de reconsti- 
tuciédn y de reorganizacion; buscaron con ansia mal 
escondida el centro, el fuego en torno al cual actuase 
esta nueva cristalizacion de las fuerzas sociales. Todos 
ofrecieron a su pais cansado, sacudido, confuso, sus 
secretos de salvacidn; el lirico Chateaubriand, su cris- 
tianismo, algo literario; Benjamin Constant, su libe- 
ralismo, chapado a la inglesa; De Maistre y De Bonald, 
su catolicismo unitario, jerérquico, medioeval, con el 
papa, el rey, el soldado, el inquisidor y el verdugo; 
Cousin, su espiritualismo conciliador con el panteismo 
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y con la Iglesia; Fournier, sus falansterios, fundados 
sobre el amor; Saint-Sim6n, su aristocracia industrial 
aliada con la ciencia. 

Entre todos estos concurrentes a la reconstruccién y 
salvacién de Francia y de la humanidad, solamente 
uno tuvo tal fortuna y tal eficacia que sobrepujaron 
@ su época y sus propias intenciones. Se llamaba Au- 


f 


gusto Comte, y quiso salvar la humanidad fundando | 


una filosofia. 


Cuando en Agosto de 1817 Augusto Comte fue pre- 
sentado a Saint-Simon —que tenia que decidir de la di- 
- reccidn de toda su vida— estaba ya preparado alo que 
el fildsofo decia y creia su misidn. 

Augusto Comte habia nacido en Montpellier en 1789, 
de un cajero del Estado y de una madre religiosisima. 
Salia del ambiente conservador de la provincia fran- 
cesa y de una familia de burdcratas, monarquicos y 
catdlicos. Su primer director espiritual fue un profe- 
sor de matematicas, Encontre; su primer centro de 
vida intelectual, el Politécnico de Paris. 

Las ciencias exactas, estudiadas en una. escuela or- 
ganizada militarmente, hicieron gran impresidn en su 
espiritu. De ellas broté su amor por todo lo que es 
unitario, orgaénico, armdnico, ordenado, sdlido. Al sa- 
lir del Politécnico su espiritu estaba ya formado; el 


instinto conservador y religioso le acompafiaba desde 


su nacimiento; el espiritu disciplinador y matematico 
procedia de su cultura. Ambos bastan para compren- 
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der su obra. En sus cartas de adolescente a Valat apa- 
rece ya la sombra austera y absolutista del gran Pon- 
tifice de la humanidad. 

Aunque desde muchacho, bajo la influencia de las 
ciencias exactas, abandon6 la fe de su madre, siempre 
fue el suyo un espiritu esencialmente religioso. Habia 
en 61 un fondo mistico que no murid jamas y que llend 
hacia la mitad de su vida todo su espiritu de senti- 
mentalismo autoritario. Habia en Comte, al mismo 
tiempo, algo del profeta que ha recibido una misién 
de un Dios desconocido y del asceta organizador de 
ordenes religiosas. 

Sujeto a una cultura de geometria, de astronomia, 
de mecanica y de quimica, el profeta se convierte en 
salvador de la humanidad; el asceta quiere organizar 
la ciencia y organizar los hombres para el triunfo de 
la nueva fe. Todo su misticismo se encamina a la ado- 
racion del hombre; todo su dogmatismo organizador a 
la glorificacién de la ciencia. Y ha sido, como el mismo 
Comte afirmaba, el Aristdteles y el San Pablo de la nue- 
va religion, o mas bien, como yo diria, el Santo Tomas 
y el San Ignacio de Loyola del eatolicismo cientifico. 

La unica definicién que brevemente puede resumir 
la personalidad de Comte, es ésta: wn mestas que ha 
estudiado matemdticas. Un mesias, o lo que es igual, 
un anunciador de verdad y un aportador de salvacidn 
y un matematico, esto es, un adorador de la ciencia y 
de su hermosa y segura unidad. Un mesias que no se 
parece ni a Cristo nia Budha, que no se conforma con 
predicar y con amar, sino un mesias ordenador y mi- 
litante, un mesias que es al propio tiempo un Pontifi- 
ce Maximo y que recuerda a Moisés el legislador y a 
Mahoma el practico. 
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Si sustituis al amor de Dios el amor de los hombres, 
al dogma teoldgico el dogma, positivo, a la fe en la re- 
- velacién el amor a la induccidn, obtendréis a Comte y 
& su positivismo. El espiritu sacerdotal es idéntico; no 
-cambian sino Jas formas y las palabras, los simbolos y 
los ritos. 

Comte no estaba loco cuando se hacia llamar el Gran 
Papa de la Humanidad; era bastante mas papa que su 
contempordneo Pio TX. Su amor de la unidad, de la 
universalidad, de la catolicidad, de la jerarquia; su 
intolerancia, su orgullo, su misticismo, su necesidad 
de la obediencia y de la sumisién ajenas, hacian de él 
un alma verdadera y grandiosamente medioeval, un 
alma hermana de aquellas soberbias almas de los pon- 
tifices romanos Inocencio III y Gregorio VII. «Creo 
—decia el mismo Comte— que los positivistas somos 
los verdaderos y unicos continuadores de los grandes 
doctores de la Edad Media.» 

Todo lo demas desaparece ante su caracter pontifi- 
cal y profético. Que tuviese entusiasmos revoluciona- 
rios y bonapartistas de muchachuelo, mientras estuvo 


-- en el Politécnico; que amase hasta tal punto a las mu- 


jeres, que se atreviera a casar con una prostituta y a 
crear un culto para una mujer amada solo en espiri- 
tu; que diese lecciones de matematicas y de astrono- 
mia; que mendigase por toda Europa para vivir, son 
hechos que pueden esclarecer algunas de sus almas . 
secundarias, algunas de las condiciones de su edad, y 
que no contrastan, sino que mas bien confirman su 
cardcter central, su vocacién de mesias matematico. 
Saint-Simon, desde 1818 a 1822, le alimenté de ideas 
y le did conciencia de su forma mentis. Pero Comte 
caminaba ya por su sendero. 
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Su oculta alma de catdlico provinciano y su espiri- 
tu patente de politico humanitario habia ya entrevisto 
el gran fin, la humanidad, y el gran medio, la ciencia, 
y bajo el impulso fecundante de Saint-Simon vieron 
el mundo de 1822 a 1824, la filosofia positivista y la 
religion de la humanidad. 


II 


Augusto Comte estaba mas dispuesto que sus con- 
tempordneos a dar una solucién al problema <orga- 
nico» que ocupo las inteligencias francesas en la pri- 
mera mitad del sigle pasado. Mas apto era para ello 
que el romantico vizconde de Chateaubriand, que el 
elegante ecléctico Cousin, que el bizarro Saint-Simon, 
que el poético Fourier. El espiritu de Comte se acer- 
caba mas al de De Maistre y Bonald, a los cuales el 
rigido catolicismo tradicional les impidio triunfar del 
todo. 

Como todos ellos, Augusto Comte aceptd el postu- 
lado inicial: Francia, y en general Europa, estan des- 
organizadas. El espiritu critico, realista y racionalista 
que se afirmo paganamente con el Renacimiento, re- 
ligiosamente con la Reforma y filosdficamente con la 
Enciclopedia, habia desbaratado el antiguo régimen 
medioeval, fundado bajo la unidad de los espiritus en 
la Iglesia y en la unidad de los cuerpos bajo el rey 
y el emperador. Después del siglo x11 se acentud la 
bancarrota de la gran civilizacién catdlica, al princi- 
pio lentamente, después raépidamente, hasta la revolu- | 
cién del 89, que segé la cabeza al rey y llevé a las 
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iglesias de Cristo los caballos de les voluntarios repu- 
blicanos. 

Hay, pues, que reconstruir; al periodo critico— y 
esta era la idea favorita de Saint-Simon— tenia que 
suceder el periodo organico. 

Aqui surgen las discusiones. gO0dmo reorganizar? 

Existen, dice o piensa Augusto Comte, dos corrien- 
tes principales: o la vuelta al antiguo régimen catdlico 
o la consolidacion del nuevo régimen racionalista; o la 
restauracién o instauracién. Dos corrientes se encuen- 
tran: por una parte, la de aquellos que creen en la po- 
sibilidad de una resurreccion de la civilizacién catdli- 
ca y cristiana y van de Chateaubriand a Lamennais, 
pasando por De Maistre y Bonald, y aquellos que quie- 
ren fundar la nueva civilizaciédn democratica y racio- 
nal sobre las ruinas de la antigua y que van del fild- 
sofo Cousin al utopista Saint-Simon. Augusto Comte, 
aunque admirase mucho al catolicismo, a sus apologis- 
tas, leyese a De Maistre y fuese amigo de Lamennais, 
‘pensd que era imposible el retorno a la civilizacién 
medioeval. Veia que las antiguas autoridades que ha- 
bian creado la magnifica vida social desde la fortaleza 
real al monasterio-escuela, desde la catedral aguijo- 
neada de sed de altura a la Summa donde se contenian 
todas las verdades del cielo y de la tierra, habian des- 
aparecido, se habian debilitado, sacudido y degenera- 
do. Permanecia el ansia de unidad y la necesidad de 
fe. Precis&base buscar, para que la humanidad tor- 
nase & la vida perfecta del siglo xzr, una nueva auto- 
ridad, una nueva fe. Habia que ofrecer a los hombres 
algiin nuevo principio ante el que todos los demas 
declinasen, una nueva casta que gobernara pacifica- 
mente. Todo esto debia hacerse en el gran periodo re- 
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volucionario que habia tenido su epilogo en Napo- 
ledn. 

Comte odiaba los revolucionarios en general, odiaba 
a los protestantes y a los enciclopedistas, despreciaba 
igualmente a Lutero y a Voltaire, pero reconocia la 
grandeza de su obra emancipadora y negativa. Vid 
que de todo aquel movimiento de liberacién del espi- 
ritu humano era posible extraer un estado de nuevo 
orden de cosas y de nuevo equilibrio, quiso extraer 
del movimiento la calma y quiso ser el solidificador y 
el conservador de la tempestad y de la revolucidn. 

No fue, por lo tanto, como algunos creen hoy y 
quieren hacer creer, el que se opuso categdricamente 
a la obra revolucionaria que le precedid, sino que fue 
el sistematizador de los resultados de la critica y de 
la revolucién, el que transformé la negacidn en afir- 
macion, el arma para la batalla en simbolo de la paz, 
el hacha destructora en cayado de supremo sacerdote. 

La nueva misién, escribe Comte, tomando la tesis 
implicita de todos los filosofos del siglo xv111, es la de 
mejorar los hombres. Hay que dedicarse, pues, no al 
servicio de un Dios oculto e invisible en el que no 
creemos, sino al servicio de esta Humanidad visible y 
tangible que busca su paraiso en la tierra, no en el 
cielo. Seamos los devotos de la colectividad. Vivre 
pour autrui; he aqui la empresa de Augusto Comte, 
apostol, martir y profeta de la nueva Divinidad. 

Pero, gcomo lograremos —se pregunta— dar aquella 
unidad espiritual, aquella concordia de principios que 
hace falta para crear instituciones capaces de hacer 
estable y tranquila una nueva sociedad? ¢Donde esta 
ese conjunto de principios ante los cuales no cabe la 
duda ni la herejia? Augusto Comte, el politécnico, el 
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profesor de matematicas, el lector de Broussais y de 
Montesquieu, responde: esta unidad no puede prestarla 
mas que la ciencia positiva, la que es igual y segura 
para todos los hombres, ante la que no hay ni escépti- 
cos ni disidentes, que prueba lo que afirma, que con- 
tribuye al bienestar, y que es segura, definitiva y be- 
néfica. Mientras que los tedlogos y los filésofos con- 
templan y estudian todavia los misterios seculares, los 
hombres se inclinan ante un teorema de Euclides o 
ante una formula de quimica; la Ciencia, solamente la 
Ciencia, puede sustituir a la Iglesia. 

Para que la ciencia pueda cumplir a la perfeccidn 
su funcidn organizadora y unificadora, necesita dos 
cualidades: que sea positiva y que sea completa. Hoy, 
continua Comte, ni es del todo positiva ni esta del todo 
constituida. Por eso, para extraer de la Ciencia las 
- normas para la vida social, lo que Comte llama la Po- 
litica positiva, hay que purgar la ciencia de todo lo 
que en ella queda de teoldgico y de metafisico, consti- 
tuyendo aquellas ciencias necesarias para el conoci- 
miento interno del Universo. Hay que constituir, en 
una palabra, la filosofia positiva. 

En este momento aparecen algunas concepciones 
centrales de Comte: la ley de los tres estados, la sus- 
titucién de lo relativo en lo absoluto, la jerarquia de 
las ciencias y la creacién de la sociologia. 

El espiritu humano, dice el fildsofo-de Montpellier, 
ha pasado por tres estados: teoldgico o ficticio, en el que 
los fendmenos se explican con la intervencion de la 
personalidad divina; metaftsico y abstracto, donde se 
sustituyen los conceptos a los dioses y, finalmente, el 

positivo, en el que se prescinde de los conceptos y de 
los dioses, se renuncia a la investigacién de las causas 
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ultimas y primeras de las cosas y nos limitamos a re- 
gistrar la uniformidad de los fendmenos(leyes) en vista 
de la previsién y de la accion. 

Ahora, no todas las ciencias se han librado de los 
dioses y de los entes. Por eso, la obra del positivismo 
debe renunciar definitivamente a la investigacion de 
lo absoluto, de aquello que es causa per se, causa pri- 
mera, y dedicarse exclusivamente a la investiga- 
cidn de lo relativo, de las relaciones fijas y constantes 
que los hechos tienen entre si, sin pensar de donde 
proceden estos hechos. . 

Pero no basta; no todas las ciencias son enteramente 
positivas, sino que existen fendmenos que no tienen 
aun una ciencia verdadera y positiva. Ahora bien: si 
la biologia —escribe Comte— con los trabajos de Gall, 
de Bichart y de Broussais comienza a constituirse 
como ciencia positiva, existen fenomenos sociales, ac- 
tos de hombres en sociedad, que no se han reducido . 
todavia a leyes. Aristdteles y Montesquieu han trata- 
do de hacer algo, pero no existe una verdadera y exclu- 
siva ciencia de la sociedad. Comte se decide a fundar 
la sociologia y completar, de este modo, el catalogo de 
las oiencias, las cuales parten de los principios mas 
simples y universales (las Matematicas), a los fenéme- 
nos mas complejos y especiales (la Sociologia). De este 
modo se funda la ciencia sociologica. Pero Comte se 
encuentra a medio camino. Detrds del cientifico hay 
en él el sacerdote. No basta constituir la doctrina, sino 
aplicarla, imponerla, hacerla viva y practica. | 

Comte crea la politica positiva, fundada en la insti- 
tucién de una casta de intelectuales, de sabios que ve- 
lan por el bien de la humanidad. Para mantener uni- 
dos a estos hombres hacen falta dogmas, simbolos, ce- 
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zOn, sine del sentimiento, y hay que transformar, con- 
secuentemente, la filosofia pesitiva en religidn posi- 
tiva. 

Comte escribe entonces el catecismo positivista y 
crea la Religidn de la Humanidad, de la cual se pro- 
clama Gran Sacerdote. Hn vez de leer a Condorcet y 
a Newton, lee la Imitacién de Cristo, a Dante y a San 
Tgnacio, establece un templo en su casa con culto mi- 
nucioso, donde se rinde un recuerdo a su amante muer- 
ta, Clotilde de Vaux, creando el culto del Gran Ser (la 
Humanidad) nacido del gran Fetiche (la Tierra) que 
hace parte del Gran Medio (el Espacio). 

La adoracion de la Virgen se transforma, por obra 
del mistico amante, en la de Clotilde de Vaux, de la 
mujer que es la forma mds perfecta del Gran Ser. La 
creencia de la vida futura se trueca en una especie 
de culto de los muertos que viven eternamente en la 
gloria, en aquel calendario positivista donde se regis- 
tran los nuevos santos de la Ciencia y de la Huma- 
nidad. 

Con la religidn de la Humanidad se cierra el gran 
plan de Comte, plan unico y organico, digan lo que 
quieran los que hablan de dos Comte, uno cientifico y 
objetivo, y otro religioso y subjetivo. Si los dos: Comte 
existen, se completan, y el antiguo discipulo de Saint- 
Simon puede vanagloriarse de haber ofrecido a la hu- 
manidad de nuestros tiempos el proyecto mas comple- 
to de redencion y reconstitucidn. 

Su filosofia ha sido el resumen de tres siglos de pen- 
samiento cientifico y el programa de un siglo entero. 
_ Su religién hnmanitaria e intelectualista es, aunque 
no haya inventado las formulas del culto, la religién 
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mas floreciente de nuestros dias, la creencia implicita 
y general de todas las nuevas utopias y de todas las 
nuevas escuelas sociales. 

La solucidn comtiana al problema creado por la re- 
volucién ha sido la mas representativa del siglo x1x. 
Monsieur Tout le Monde ha adorado a la Ciencia y a la 
Humanidad, como Augusto Comte. Examinar la labor 
de Comte es un magnifico pretexto para examinar el 
siglo x1x y a Monsieur Tout le Monde. 


Til 


He aqui, convertida en un credo, la marcha del pen- 
samiento comtiano. 

a) Amemos y sirvamos a la divina humanidad. 

6) La humanidad necesita concordia, y esta con- 
cordia tiene que brotar de la ciencia. | 

c) la ciencia no esté aun purgada ni constituida. 
Hay que constituirla y que purgarla. ! 

d) Del amor de la humanidad, extraido del amor 
de la ciencia, se puede deducir una nueva religion y 
un nuevo culto. 

Se pueden diluir atin estas proposiciones (tesis?, 
¢dogmas?) y obtener cuatro palabras: Humanitarismo, 
Unitarismo, Positivismo y Misticismo. El afecto por 
la humanidad del principio se convierte en culto de la 
humanidad del fin. El amor por la unidad nos condu- 
ce al amor por la ciencia. El punto de partida es el 
mismo de llegada: en el medio esté la preparacion y 
la investigacién del instrumento que debe realizar la 
conjuncion. 
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El orden es perfecto, la concordia es admirable: ve- 
mos enseguida que nos encontramos en tierras france- 
sas. Dan ganas de gritar: 

—j Viva Descartes y la Diosa Razon! 

Pero el orden, la concordia, la unidad y todas las 

demas preciosas virtudes hermanas del racionalismo, 
si sirven para dibujar las hermosas fachadas de admi- 
rable majestad y armonia de proporciones, no nos 
aseguran de la firmeza de la fabrica. Asi como el pru- 
dente Polonio encontraba cierto método en la locura 
de Hamlet, asi ocurre con frecuencia que encontramos 
mucho orden en la imbecilidad de ciertos fildsofos. 
Con todo el respeto debido al fundador del positivis- 
mo, me parece que hay algo de esto en el caso de Au- 
gusto Comte. , 

Se me antoja, repito, que ha puesto en orden un -; 
montén de majaderias. 

La primera y la mayor —ya que domina e informa, 
como veremos, todo el sistema— es la ridiculez huma- 
nitaria. Los filosofos del siglo xv11r no cesaban nunca 
de hablar de la mayor «bonheur du genre humain». 
;Comte crea ahora la nueva férmula, el flamante im- 
perativo categorico: Vivre pour autrutl | 

KE] individuo no es nada y la sociedad lo es todo, la 
vida social concluye en la cooperacién. El unico obje- 
to del poder central es el de mandar y el de ayudar a 
todos y el de pensar por todos los hombres, aunque 
con su protesta. El hombre no es hombre sino en cuan. 
to participa de la colectividad. 

Este panteismo social no solamente implica premi- 
sas indemostradas e indemostrables, sino que acaba 
oponiéndose a lo que llama su meta suprema, el bien 
de los hombres. 
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En efecto; cuando Comte explica su nuevo impera- 
tivo, no piensa en la forma libre, personal y esponta- 
nea de amor por los hombres que ha tenido su mas 
hermosa expresién en la caridad cristiana. No es el 
creyente humilde y amoroso que en el reducido circu- 
lo de su vida divide su pan y su capa, comparte su 
mesa y su lecho con los que son todavia més misera- 
bles que 61. La m&xima comtiana no es sino el reflejo 
ultimo, descolorido e intelectualista del sentimiento 
de fraternidad cristiana. Cuando habla del bien de la 
humanidad, se refiere a una parte de la humanidad 
(el poder espiritual), la cual con relacién @ la ciencia, 
esto es, a clertas leyes generales, trata de mejorar y 
de beneficiar a los hombres. Mientras el amor evan- 
gélico es ‘individual y sentimental, el posivista es co- 
lectivo y racional. 

La diferencia entre estos dos altruismos es extraor: 
dinaria. Mientras se pueden desear y alabar aunque 
no se posean, aquellos sentimientos benévolos y cor- 
diales que sirven para fundamentar la sociedad, cuya 
existencia es util; mientras no es posible eriticar un 
sentimiento, porque un sentimiento, por el hecho de 
serlo, escapa a las heridas de la razén racionante, no 
- se puede ensalzar igualmente una doctrina que va con- 
tra su propia finalidad y pretende, al mismo tiempo, 
ser la forma mas alta de la verdad socioldgica. 

Reduzcamos, en efecto, la teoria, humanitaria a sus 
términos reales y nos encontraremos con esto: ciertos 
hombres prefieren la forma particular y superior del 
egoismo, que consiste en obrar para los demas hombres 
y para todos los hombres. En el lenguaje comtiano es 
«el poder espiritual que conduce la humanidad al 
bien». Esta teoria supone dos premisas y da lugar a 
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dos consecuencias. Las dos premisas son que es posible 
el conocimiento de las reales necesidades ajenas y que 
todos los hombres tienen, quiénes mas, quiénes menos, 
las mismas necesidades. Las dos consecuencias son, 
que sabiendo los hombres que la humanidad tiene el 
deber de pensar en ellos, perderdn y debilitaran el es- 
timulo mayor de la actividad humana, el de la propia 
responsabilidad ante la vida, y que aquellos que vivan 
para los demas, cuanto mas trabajen para sus semejan- 
tes tanto menos trabajaran para si mismos. 

No se necesita gran agudeza mental para ver que 
las premisas son falsas y peHgrosas las consecuencias. 
Son falsas, de una falsedad profunda, originada por 
una perfecta ignorancia psicoldgica, ya que las nece- 
sidades humanas son semejantes mientras son elemen: 
tales, 0, como dicen los positivistas, animales, pero co- 
mienzan a ser desemejantes y de una desemejanza 
mayor a medida que el hombre asciende en el reino 
de la humanidad. El positivismo, que quiere ayudar 
al progreso de la /humanidad, debe ser un factor de 
variedad, esto es, un creador de necesidades cada vez 
mas individuales y personales. Pero cuanto mas per- 
sonales e individuales son los deseos y las necesidades 
espirituales, tanto mayor es la diferencia que ha de 
conocerlos y penetrarlos en los demas. 

Las almas son dificilmente comunicables cuando son: 
primitivas y sencillas; cuando se convierten dentro de 
una humanidad que progresa y se desarrolla, en com- 
plejas y profundas, la dificultad se convierte en impo- 
sibilidad. Es, en efecto, lo que sucede hoy mismo con 
los estados mas perfectos y singulares de las almas, 
los cuales, a pesar de todos los medios de comunicacion 
mas refinados y exquisitos, permanecen invisibles y 
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sepultados en nosotros mismos y solamente vierten 
hacia afuera, en alguna vibrante intuicidn, su exis- 
tencia. 

Pero Comte, tan amigo de la unidad como enemigo 
de la psicologia, no sabia ni comprendia todo esto y 
comienza queriendo imponer a todos ciertos dones y 
creyendo que los extrafios pueden, mejor que nosotros, 
saber aquello que nos conyiene y que nos falta. 

Y las consecuencias de esta falsedad ya he dicho que 
son peligrosas. En efecto; reflexionad que los hombres 
saben que hay por cima de ellos una autoridad previso- 
ra y providencial, la cual piensa en guiarlos, en nutrir- 
los, en socorrerlos. 2Qué serdé del espiritu de responsa- 
bilidad personal, del sentido de la necesidad de comba- 
tir por si mismo en la vida y en el modo, que ha produ- 
cido las maés grandes sociedades de la tierra? Cuando 
un hombre pobre, ignorante, ocioso, sepa que no tiene 
la culpa de su estado miserable, sino que la culpa es de 
la humanidad que no ha querido enriquecerle, zqué su- 
cedera con todos los bellacos que viven en la vida, como 
en el ejército, esperando la primera distraccidn del ca- 
pitan para darse ala fuga? Transportar el movil de los 
actos del individuo interesado personalmente a una co- 
lectividad interesada técnicamente, significa tronchar 
las raices mas hondas de la actividad humana, equivo- 
car la procedencia de las mas grandes acciones y de los 
mas obstinados propésitos. Cada hombre, fidndose en el 
vecino y en la complaciente humanidad, yaceraé iner- 
te, esperando la obra ajena, y el mundo se converti- 
ria, cuando esta suerte de humanitarismo llegase al 
colmo, en un silencioso y ocioso convento. Pero no 
basta. Existen hombres —y debieran ser asi todos— 
que ebran por los demas; estos hombres, disponiendo 
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de una cierta suma de energia, cuanto mas la consu- 
man por la cultura ajena menos la consumiran en pro- 
vecho de la propia; cuanto mas vivan para los otros, 
eso menos Vivirdn para si mismos. Pero toda la vida del 
mundo no puede reducirse a un sistema de relaciones; 
hay algo mas que dar y que tener. Las relaciones pre- 
suponen términos entre los que aquéllas se establecen; 
no se concibirian de otro modo. ¢Puede pensarse en un 
hilo sostenido que no esté sujeto por los dos extremos? 
Los términos a que se refieren las relaciones de dar y 
recibir en los que consiste, segun Comte, toda la vida 
social, son precisamente los individuos. El valor de 
las relaciones depende del valor de los términos. Una 
sociedad ser& tanto mejor cuanto mejores sean los 
miembros que la componen. Si hay entre ellos hom- 
bres que viviendo para los demas no vivyen lo bastan- 
te para si mismos y no cultivan todas las potencias y 
capacidades de su alma, es natural que las relaciones, 
de que estos hombres son términos, sean inferiores a lo 
que serian si estos hombres vivieran mas para si mis- 
mos. 

El humanitarismo, como la serpiente de las anti- 
guas cosmogonias, acaba por devorarse a si mismo. 
Quiere hacer la felicidad de los hombres y llega a su-! 
primir la mayor razén de la actividad humana y a 
empobrecer a los que debieran llenar de riquezas a los 
demas. El humanitarismo comtiano, mala traduccién 
del amor cristiano, no sabe hacer cosa mejor que opo- 
nerse @ lo que desea. Su castigo es el reverso del de 
Mefistdéfeles de Goethe, porque est& condenado a hacer 
el mal queriendo hacer el bien. Afortunadamente, los 
hombres son mas avisados que los fildsofos positivistas 
y contintan ateniéndose a sus intereses personales, 
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hablando, escribiendo y chanceando de sociedad y de 
humanidad. 

Comte, movido de su subterrdneo fondo cristiano, 
de su orgullo de hombre que cree haber descubierto la 
verdad y quiere imponerla, poco altruistamente, a los 
hombres que tienen ideales diversos de los suyos, su- 
gestionado de su misticismo latente que le hace desde- 
fiar al individuo, se vale de un sentimiento torpemen- 
te racionalizado para construir su filosofia y fundar 
su religién. Los vicios de la posicidn inicial se vuel- 
ven a encontrar en diferentes pasajes sucesivos. 

El segundo momento del credo comtiano es -~lo re- 
cordaréis aun— la afirmacion de la necesidad de uni- 
dad de los principios para el bien de la humanidad, de 
la sociedad humana, ya que las instituciones y las le- 
yes proceden de las costumbres y las costumbres de- 
rivan de los principios elementales admitidos de co- 
mun acuerdo por todos los miembros de la comu- 
nidad. 

Comte, en su deseo de unidad, creada en é! por los 
estudios de las ciencias exactas y por las veleidades 
teocraticas y dominadoras, no ha pensado si esta uni- 
dad social es posible, y ademas de posible, util. Si hu- 
biera sido el hombre histdérico que han querido descu- 
brir en él sus discipulos, le hubiera dado que sospe- 
char el hecho de que tal unidad de principios, genera- 
dora de unidad social, no se ha dado nunca en la his- 
toria humana. Sé bien que el ideal de Comte, el ideal 
historico que ponia eontinuamente ante los ojos de las 
victimas de la «anarquia occidental», era la sociedad 
catdlica en plena Edad Media. Pero Comte sabia 
—quiero creerlo— demasiada historia para ignorar 
que en este feliz tiempo del papa, sefior de las concien- 
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cias y de la fe plena y universal, no faltarian ni divi- 
siones, ni contiendas, ni guerras, ni facciones, ni polé- 
micas, ni herejias. Este mismo siglo x1II, que para 
Comte era el apogeo de esta edad feliz, no fue en este 
respecto mas tranquilo que los otros. | 

Ks natural que no haya habido nunca una sociedad 
sdlidamente organizada en torno a un nucleo de prin- 
cipios unitarios y comunes. Porque a lo mas a que pue- 
de llegar la concordia tedrica entre los hombres es 
a determinar los fines, las cosas susceptibles de de- 
seos, lo que hay de mas general e indeterminado, pero 
las discusiones y las disensiones surgen y se amonto- 
nan y se multiplican apenas se trata de establecer y de 
especificar cudles son los medios que se requieren para 
alcanzar tales fines y cudndo se debe luchar para 
adquirir una cosa determinada mas bien que otra o 
para obtenerla mejor y mas prontamente que otro. To- 
dos los hombres pueden estar de acuerdo en el deseo de 
llegar a cierta altura, pero, no obstante, cada cualelige 
su camino y cada uno trata de impedir que los demds 
lleguen antes que él. 

Y dado que haya una multitud que posea los mis- 
mos principios tedricos, esta multitud no formaria 
la sociedad unitaria que quiere Comte, porque si las 
instituciones son frecuentemente la expresidn legisla- 
tiva e imperativa de ciertas costumbres, no es verdad 
que las costumbres sean consecuencia de ciertos prin- 
cipios tedricos, sino todo lo contrario. Porque las cos- 
tumbres son casi siempre las manifestaciones de cier- 
tos instintos y sentimientos originarios de los hom- 
bres, independientes de todo axioma cientifico y de 
todo postulado filosdfico, mientras las mas de las veces 


los principios generales a que alude Comte son la teo- 
8 


‘114 EL CREPUSCULO DE LOS FILOSOFOS 


rizacion de usos y de preferencias y de gustos viejos 
y difundidos. La teoria ¢no sirve, en efecto, para jus- 
tificar y regularlas costumbres, mas bien que para pro- 
ducirlas? Tan es verdad esto, que siempre hay oposi- 
cidn entre lo que se teoriza y se practica, y los hom- 
bres dan la razon con la actividad, a la costumbre, 
aunque reconozcan la validez teorica del principio. 

Si se hubiera obviado esta dificultad no se hubiera 
alejado el dafio grandisimo que derivaria del estable- 
cimiento efectivo de la perfecta unidad comtiana en 
un conjunto de hombres. Para mantener esta unidad, 
toda investigacion de la variedad, todo manantial de 
la diversidad, todo nacimiento de lo nuevo, toda posi- 
bilidad de nuevas adaptaciones o de nuevas orienta- 
ciones hubiera sido postergada, contrariada prohibi- 
da, destruida. Los jefes del poder espiritual deberian 
impedir todo examen critico de las doctrinas estableci- 
das, sofocar todo descubrimiento embarazoso, repri- 
mir por todos los medios cualquiera rebelion. El seno 
de la unidad absoluta seria el reino de la calme, del 
reposo, de la inmovilidad, de la muerte. 

En efecto; Comte, a pesar de su fraseologia progre= 
sista, queria el progreso en cuanto estaba representa- 
do por él, sdlo en cuanto era un cambio respecto del 
pasado, pero se detenia alli donde alcanzaba su pensa- 
miento. Progreso, si, pero sobre todo orden en el pro- 
greso y conservacion en el progreso. Habia que dar 
un paso y lo did Comte. Pero después del suyo esta ri- 
gurosamente prohibido dar otros. Como que Comte 
propaga como definitivo progreso de las ciencias el 
que habian alcanzado en su tiempo, y suponia que, 
prescindiendo de ciertas pequefias modificaciones, este 
estado de las ciencias no cambiaria nunca. Comte, 
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como todos aquellos que proceden de las revoluciones, 
era un terrible y obstinadisimo conservador, pero la 
historia, antes y después de él, se ha encargado de 
quitarle la razon. A medida que las ciencias se cam- 
bian y se amplian, el pensamiento social se va par- 
ticularizando. Estaba destinado al padrino del posi- 
tivismo inventar las teorias menos positivas que se 
pueden inventar. Si positivo significa verdaderamen- 
te lo que consta, no hay nada mas radicalmente anti- 
positivo que la investigacion de la unidad a toda fuer- 
za, cuando la experiencia nos muestra, todos los dias, 
lo diverso. 

Pero Comte, crecido entre los matematicos, estaba 
-dispuesto a creer que la unidad simplificadora fuese el 
signo y el simbolo de la verdad, y no se percataba de 
que las matematicas pueden ser simplificadoras y uni- 
tarias, precisamente porque son un lenguaje de con- 
vencién y de invenciones légicas, fabricadas por los 
hombres y alejadas de la experiencia inmediata. Para 
Comte, como para todos los racionalistas, de Platén a 
Leonardo y de Leonardo a Descartes, las matemd&ticas 
representan el «sumo bien» del conocimiento, el ideal 
supremo del saber. Por eso, sin duda, Comte escribia 
que todos los problemas eran en el fondo problemas 
matematicos (I, 150; ITI, 414); que las matematicas 
son la verdadera ldégica universal (I, 130), y que las 
nociones de cualidad pueden reducirse a nociones de 
cantidad. | 

Hay un pasaje en el Cours de philosophie positive, 
(I, 43), donde protesta anticipadamente contra el mo- 
nismo radical de nuestros tiempos, contra las reduc- 
ciones de todas las unidades parciales a una sola uni- 
dad universal, porque estima que «les moyens de l’es- 
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prit humain sont trop faibles et l’univers trop compli- 
qué pour que une telle perfection scientifique soit jamais 
anétre portée». 

Esto es, el deseo no falta; si nuestra mente fuese 
‘mas poderosa, podriamos tener la fortuna y la gloria 
de alcanzar la «perfeccién» de la unidad perfecta. 

Comte se engafiaba profundamente cuando esperaba 
que las unidades parciales de las clases fenoménicas, 
la unidad y la concordia de las mentes humanas, pue- 
den obtenerse merced a las ciencias. Es verdad que 
Comte no esperaba este prodigio de la ciencia como 
estaba en su tiempo; ésta esta invadida aun por las fic- 
ciones teoldgicas y por las entidades metafisicas, y aun 
no constituida enteramente de modo que corresponda 
a toda la serie ascendente de los fendmenos. Para que 
la ciencia pudiese aspirar al oficio de gran pacificado- 
ra a que Comte la destinaba, habia que realizar tres 
grandes operaciones: 

a) Expulsar de la ciencia y de la filosofia (que no 
es sino el conjunto de las ciencias) las imagenes antro- 
pomorficas y fetichistas de la época antigua. 

b) Cefiir la ciencia a la comprobacidn de las cien- 
cias, sin ocuparse de las clencias primeras y ultimas, 
y de los demas inutiles problemas metafisicos. 

c) Constituir positivamente la ultima ciencia que 
falta a la serie, esto es, la sociologia, que nos dé leyes 
seguras para el gobierno de la humanidad. 

Ha pasado casi un siglo desde que Comte asignaba 
a la ciencia estas cualidades, y estas cualidades no han 
salido todavia a la luz publica. La ciencia ni sabe ni 
puede libertarse del caracter teoldgico, esto es, del 
animismo, sino que desoubre cada dia nuevas huellas 
y nuevas invasiones de la mentalidad antropomérfica, 


POR G. PAPINI 117 


aun en las regiones cientificas que se creian, por su 
abstraccién, mas inmunes de ellas. 

Asi es: hasta las ciencias que parecen mo2recer el pre- 
mio de la virtud superior, que parecen estar lejanas 
de la lepra de la teologia selvatica y del impuro con- 
tacto de la metafisica barbara, estan aun manchadas, 
mas de sesenta afios desde que acabo de imprimirse 
el Cours de philosophie positive, de huellas teoldgicas 
y metafisicas. La época del triunfo positivo es aun un 
suefio piadoso del porvenir, una esperanza que no tie- 
ne ninguna intencidn seria de realizarse. 

¢Qué sucederia en otro caso? Las ciencias fisicas, 
durante el gran despertar del siglo xv11 y después de 
él, habian sido cultivadas por los tedlogos, por los cre- 
yentes y hasta por exégetas visionarios, y muchas de 
las teorias que contienen, tenian origenes teoldgi- 
cos. Mach, en su Mecéanica, nos dice Napier, fue el] in- 
ventor de los logaritmos y el autor, al mismo tiempo, 
de bizarras especulaciones sobre el Apocalipsis; Pas- 
cal, gedmetra, es asceta y apologista del cristianismo; 
Otto di Guericke es inventor de la maquina neuméti- 
ca y autor de un intento de conciliacidn entre e! mila- 
gro de Josué y el sistema de Copérnico; el gran New: 
ton, se ocupaba mas de sus comentarios al Apoca- 
lipsis que de sus leyes de gravedad; Leibnitz, tedlo- 
go y matematico; Eulero, mezclaba en sus famosas 
Lettres d une princesse d’ Allemagne las més impor- 
tantes cuestiones cientificas con las mas curiosas cues- 
tiones teolégicas; Maupertuis, el primero que formuld 
el principio del esfuerzo minimo, queria demostrarlo 
con la sabiduria del Oreador, y Keplero, el gran Ke- 
plero, creia firmemente en la hechiceria. La ciencia mo- 
derna ha sido creada por los misticos y por los tedlogos. 
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Es naturalisimo, por ende, que su estructura men- 
tal aparezca en las ciencias aparentemente mas posi- 
tivas. En efecto; Mach demuestra que las ideas de la 
invariabilidad de la cantidad, en la materia, de la cons- 
tancia de la suma en la cantidad, del movimiento y de 
la indestructibilidad del trabajo y de la energia, proce- 
den de las concepciones teologicas. Descartes, que fue 
el primero en apercibirse, las reconocid con los carac- 
teres de la divinidad. 

Todo esto contradice histdricamente la oposicidn 
neta que Comte establece entre el pensamiento teold- 
gico y el pensamiento positivo. Sin recurrir a las cien- 
cias basta con apretar un poco las mallas del anali- 
sis para ver salir hacia fuera los odiados venenos 
del animismo. En efecto; la caracteristica del pensa- 
miento teoldgico consiste en imaginar una personali- 
dad con sentimientos y deseos semejantes a los de los 
hombres para explicar los fendmenos de la naturaleza. 
Ahora bien; sucede que este caracter, que es mas pecu- 
liar del pensamiento primitivo, como ha observado 
Taylor, vuelve a encontrarse en las ciencias moder- 
nas, y no en sus aspectos accesorios 0 caducos, sino en 
el eje central que las sostiene y las anima. El mismo 
Taylor, que se ocupaba unicamente de los salvajes en 
sus estudios sobre la cultura primitiva, ha notado que 
es puramente animico nuestro concepto de fuerza, esto 
es, de lo que actua, de lo que se mueve, de lo que cam- 
bia como si fuese una voluntad humana. Mach ha re- 
conocido, a su vez, que en la idea newtoniana de la 
abstraccion <hay algo que quiere buscar el puesto co- 
rrespondiente». Y esto no es nada todavia. 

He dicho que el animismo consiste en proyectar en 
el mundo las cualidades del espiritu, pero gcuales son 
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las cualidades fundamentales del espiritu? La finalidad 
es la coordinacion; el espiritu es teoldgico y sintético; 
obrar conscientemente significa obrar en vista de un 
fin y organizar y ordenar los datos de la realidad. 
¢€Quién duda que nuestra ciencia sea ordenadora y que 
se proponga una finalidad? El gran gesto del espiritu 
positivo, asegura Comte, consiste en substituir a la 
investigaciOn de las causas, de las potencias produc- 
toras, la investigacion de las leyes, de las uniformida- 
des, de las sucesiones, pero esta substitucién no es mas 
que un salto de la Teologia en la Teologia. La ley, en 
efecto, implica la constancia de ciertas sucesiones; la 
regularidad del mundo, el orden del universo y el or- 
den del universo se acerca mucho a un plan del uni- 
verso, el cual supone, a su vez, una mente superior 
que haya trazado este plan. 

La ley, en suma, se avecina terriblemente a Dios. 
Por lo menos tiende también la ley a convertirse en 
divinidad en el mundo de las cosas. Se imagina la ley, 
no como la descripcidn abreviada de ciertas relaciones 
constantes, sino como algo que acttia, que dirije, que 
rije. Comte escribe que los fendmenos son soumis a des 
lois y hasta los fildsofos se han percatado de que la 
ley de evolucion se ha convertido en una hipdstasis, 
en una entidad en virtud de la que se han realizado 
ciertos cambios y ciertas adaptaciones. 

En la biologia, precisamente, es donde el finalismo 
cientifico y animista se muestra mas descaradamente, 
sin ocuparnos de la sociologia, donde ha nacido esa hija 
bastarda de la Providencia divina que se conoce con el 
nombre de idea del progreso. 

EH] darwinismo es teleolégico hasta la medula; el vi- 
talismo est’ fundado en la idea de la finalidad y casi 
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todas las sociologias esconden intenciones mas 0 me- 
nos personales. Hasta las mismas ciencias fisicas se 
construyen, no tanto mirando a la realidad como aten- 
diendo a la finalidad antropocéntrica de nuestras co- 
modidades personales. , 

Junto al instinto pragmatico que conduce a los hom- 
bres de ciencia a horizontes harto limitados, alienta el 
instinto metafisico que les envuelve en la bruma de 
las palabras obscuras y en los simbolos de los mitos 
ldégicos. 

Las ciencias fisicas, en efecto, estan llenas de un 
conjunto de invenciones ingeniosas, de pequefios gno- 
mos inteligentes, de muestras imaginarias, que los 
cientificos han fabricado para completar la naturale- 
za. Stallo, en un magnifico libro destinadoa criticar los 
miticos atomos, revela las «puras invenciones> de las 
teorias sobre el gas de Stefan; Sir Jhon Herschell afir- 
ma que las teorias de Maxwell sobre las moléculas 
tienen «el caracter esencial de los productos manufac- 
turados»; Haeckel, Broca y Delage han inventado 
animales que no han visto nunca y que no han existi- 
do jamas. Mach se atreve a decir que la gran concep- 
cidn fisico-mecanica de los enciclopedistas, que tuvo 
su mayor héroe en Lagrange, es una «mitologia mecd- 
nica en oposicion a las mitologias animistas de las re- 
ligiones antiguas» y que las dos «contienen simplifi- 
caciones abusivas e imaginarias de un conocimiento 
unilateral». 

Pensad en lo: atomos, en las células, en las unida- 
des eléctricas, y no os extrafiaréis de que afirme Del 
Pezzo «que tenemos un Olimpo menos hermoso y me- 
nos alegre que el antiguo». Hemos inventado el éter, 
las fluidos, los 4tomos y los movimientos vibratorios, y 


POR G, PAPINI 494 


nos servimos de todo esto para explicarnos la natura - 
leza; Julian el sofista (1) propone la creacién de una 
mitologia de las ciencias. 

También se podria hablar de un espiritismo de las 
ciencias; Stallo ha observado en este respecto que una 
de las costumbres mentales comunes a los hombres de 
ciencia es la de querer explicarse un ‘hecho fraccio- 
nandolo, sutilizindolo, esto es, espiritualizandolo. 
Cuando han reducido un cuerpo sdlido a un cuerpo ga- 
seoso creen que es Menos comprometido que haber he- 
cho algo intangible, algo extra-sensible. La misma 
ilusidn es, en el fondo, la teoria de la variabilidad de 
las especies, ya que cree haber explicado la diversidad 
entre las especies cuando las variaciones se han des- 
menuzado y distribuido lentamente en el tiempo. 

La ciencia, por ende, convencida de haber acogido 
en su seno recuerdos teoldgicos, invenciones metafisi- 
cas, concepciones mitolodgicas, animistas, espiritualis- 
tas, lleva la contraria a Augusto Comte, desmintiendo 
sus ilusiones y sus esperanzas. 

Y le desmiente aquella su mayor esperanza, la de 
la unidad cientifica. 

La ciencia, hecha, como hemos visto, de conven- 
ciones y de invenciones, es mudable y variable como 
cualquiera otro producto del espiritu humano. Su his- 
toria nos revela la sucesidn de las modas y de las sim- 
patias cientificas y las continuas revoluciones que pro- 
ducen sin descanso discusiones y polémicas entre aque- 
llos cientificos que el fundador del positivismo imagi- 
naba candidamente como «los mas tranquilos guar- 
dianes de la verdad unificadora y definitiva». Ante un 


(1) Pseudénimo de G. Prezzolini, compafiero de Papini en 
la redaccién de Leonardo.—(N. DEL T.) | 


122 EL CREPUSCULO DE LOS FILOSOFOS| 


teorema de Euclides —exclamaba Comte— todos se 
ponen de acuerdo, pero pocos afios después salian 
Lobaceski, Riemann, Cantor y Beltrami inventando 
nuevas geometrias que tenian por base precisamente 
la supuesta falsedad de ciertos teoremas de Euclides. 

La ciencia, no solamente no nos da la realidad en 
el sentido que emplean los positivistas esta palabra, 
gino que tampoco nos da la uuidad sofiada e invocada 
por Comte. 

Por lo demas, volviendo a su sistema, es facil darse 
cuenta que, no solamente la ciencia ha permanecido 
en sus propios fundamentos teoldgica y metafisica, 
sino que también el sistema comtiano esta animado 
de concepciones teoldgicas y metafisicas; Comte con- 
tradice a Comte. No solamente su filosofia esté repleta 
de ideas de finalidad y de la idea del orden del mundo, 
sino que tampoco puede escapar a la influencia de la 
desdefiada causa primera. 

Que Comte este impregnado de ideas finalisticas lo 
admite el mismo Levy Bruhl, que trata continuamente 
de buscar eoncordancias en el sistema comtiano, y lo 
muestran claramente sus frases sobre las ideas de con- 
vergencia, de conjunto y de progreso en la biologia, 
en la sociologia y en la quimica. 

En cuanto & su animismo ordenador, el hecho de 
insistir en las leyes, sucesiones constantes y revela- 
doras de una regularidad del mundo, nos lo muestra 
a conciencia. Insistia mucho sobre las leyes, porque 
queria que su investigacién sustituyese a la inutil y 
vana de las causas finales y de las causas primeras. 
Pero no supo preseindir de las unas ni de las otras. 

éQué es, en efecto, una causa primera? Una causa 
que no es como todas las demas, al mismo tiempo, un 
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efecto, sino una causa que se basta a si misma. Ahora 
Comte admite que la ciencia no contiene solamente 
relaciones, leyes, sino hechos en si entre los cuales se 
dan las relaciones, ya que no existirian las famosas 
sucesiones constantes si no hubiese cosas que se suce- 
dieran regularmente. El conjunto de tales cosas, la 
totalidad de la experiencia, ocontiene una causa que no 
conocemos, & cuya opinidn se inclinan los agnésticos 
y Comte a lo que parece, o no contiene causa alguna. 

Los hechos son o fendmenos en el sentido kantiano, 
o fendmenos y noumenos a la vez. En el primer caso, 
su causa, siendo la causa de todo, no puede tener an< 
tecedentes por definicidn y corresponde al sentido de 
la causa primera; en el segundo caso, los hechos mis- 
mos, no teniendo, tomados en su complejidad, ningu- - 
na causa, toman todos ellos la causa primera. La filo- 
sofia que tiene, para Comte también, la obligacion de 
abrazarlos a todos, esté obligada implicitamente a 
aceptar la causa primera. 

Recordad ahora la teleologia bioldgica de Comte, 
que tiene su mds candorosa expresion en la teoria del 
progreso, adaptacién enciclopedista de la Providencia 
cristiana y de la imposibilidad ldgica de escapar real- 
mente a la causa primera y notaréis que Comte es uno 
de los mejores ejemplares de tedlogo malgré lui. 

Ser un tedlogo no estaba fuera de las ambiciones de 
Comte, ya que concluyd con hacerse el fundador de 
una nueva religidn. Pero su aspiracion constante fue 
la de gobernar los hombres; recordemos como acudid 
a la ciencia para encontrar en ella una politica. Otre 
de sus suefios fue la creacién de la sociologia, la cual, 
después de muchos afios de haberla dado Comte el 
nombre, esta todavia por constituir. Los socidlogos 


ee el ee 


124 EL CREPUSCULO DE LOS FILOSOFOS 


estan considerados a la hora presente como fabrican- 
tes de una literatura aburrida y de pésimo gusto, que 
abundan a centenares, que escriben millares de libros 
y un sinnumero de revistas profesionales. La sociolo- 
gia no puede convertirse nunca en ciencia. Los hechos 
sociales son de una complejidad tan grande, estan tan 
entrelazados y mezclados entre si, tan unidos y fundi- 
dos con los hechos bioldgicos y psicoldgicos, que no es 
de esperar que surja de ellos lo que forma para Comte 
lo esencial de una ciencia: las leyes. Los hechos his- 
téricos no se repiten; son por excelencia hechos indi- 
viduales; hablar de leyes histdricas, pintar la concre- 
cidn varia con la abstracta generalidad, es lo mismo 
que hablar, como nota agudamente B. Croce, de mo- 
nismo pluralistico o de cantidad cualitativa. 

De tal modo es asi, que «las llamadas leyes sociales 


son o empiricas observaciones histdricas 0 leyes espi- 


rituales, juicios en los cuales se traducen los concep- 
tos de la actividad espiritual; esto, cuando no son de- 
rechamente vacias e indeterminadas generalidades 
como la ley de la evolucién». 

Aunque se encontrasen leyes sociolégicas se trata- 
ria de aplicarlas y no saldria de tal aplicacion la uni- 
ficacion tranquilizadora de la ciencia. Admitamos, por 
ejemplo, que la teoria de Mosca y Pareto, segun la cual 
todas las sociedades estan dirigidas por una minoria o 
casta dominante (clase politica o élite) sea una verda- 
dera y propia ley sociologica. ¢Para qué serviria en la 
practica? Aunque todos los hombres se inclinen reve- 
rentes ante esta verdad, no cesarian los conflictos entre 
las clases sociales y los individuos para pertenecer a la 
casta dominante. Los hombres se unificarian en la razon 
pura, pero se pelearian y lucharian en la razén practica: 
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Por lo dems, cuando Comte ha querido pasar de la 
enunciacién de las ideas a su realizacidn, se ha mos- 
trado de una irremediable ingenuidad. 

Su marotte favorita, en lo que respecta a la vida 
social es, como todos saben, el dominio de una casta 
intelectual. Este ideal, inspirado por el recuerdo del 
sacerdocio catdlico, que convencid luego a Renan y 
Nietzsche, revela en la teoria del positivismo un gran- | 
disimo apartamiento de la realidad. Solamente inge- 
nuos idealistas, que viven entre libros y suefios soli- 
tarios, podian pensar en semejante dominacién. En 
efecto; los intelectuales estan siempre descartados de 
las clases directoras. Y llevan las clases directoras su 
razon en este punto. Los hombres de reflexidn son de- 
masiado locos para acertar en la accidn. Frecuente- 
mente, su apriorismo racionalista y su dialéctica sim- 
bdlica les lleva a chocar contra ciertos hechos elemen- 
tales, contra ciertas leyes de las cosas que son fami- 
liares a los hombres incultos, analfabetos, pero instin- 
tivos y activos. Ahora que el andlisis de las ciencias 
nos hace ver todo lo que hay en ellas de convencidn y 
de invencion, ha disminuido en algo la veneracidn su- 
persticiosa por la ciencia. Una aristocracia de sabios a 
lo Comte, de «presbiteros de la ciencia», no sdlo seria 
impracticable, sino que no podria ni aun siquiera ima- 
ginarse. Al menos que los hombres de ciencia no si- 
gan los fantasticos consejos de Renan y no tengan 
ocultos sus poderosos secretos para espantar y apode- 
rarse de la turbamulta humana. 

Comte no se cuidd tampoco de pensar en la posibi- 
lidad practica de semejante aristocracia. Tranquila- 
mente la cred con el sacerdocio positivista, del que se 
hizo, sin fingidas hipocresias, el sumo sacerdote. Para 
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consolidar mejor la posicidn de los jefes de la ciencia, 
persuadido en sus ultimos afios de la capital importan- 
cia del sentimiento, pensdé en crear un culto. Pero el 
pobre Comte, ingenioso hasta en la imitacion del refi- 
nado y exquisito culto de la Iglesia catdélica, no se fijé - 
en que las dos condiciones necesarias de una religion 
son la existencia de algo misteriosamente superior al: 
hombre y la manifestacidn concreta e histérica de este 
poder supremo y misterioso. 

El cristiano, por ejemplo, para referirnos a la 
religiédn que Comte ha imitado mas 0 menos conscien- 
temente, siente la presencia de algo que le arroba, que 
esté fuera y por encima de 6l y alo cual puede llegar, 
confundiéndose. El cristiano cree que esta existencia 
superior se manifiesta en la tierra concretamente, con 
un hecho historico, sucedido en tiempo y lugar deter- 
minados, con la apariciodn de Cristo, hijo de Dios, en 
Palestina. Y cree que esta manifestacién ha sido pro- 
bada por signos de potencia, esto es, por milagros y 
prodigios realizados por Cristo, sus discipulos y sus 
santos. 

Todo esto, como es natural, falta en la religion po- 
sitiva de Comte. La humanidad, que es el Dios de esta 
helada religion, no es nada superior y misterioso;. es 
un concepto abstracto. Su realidad consiste en ser una 
suma de individuos semejantes a nosotros. Siendo esta 
divinidad una idea, no es algo vivo, concreto, activo, 
amante, presente como Jesus lo es para los cristianos. 
Comte y sus amigos, idedlogos de gabinete, no daban 
ni podian dar ninguna idea de poder extraordinario; 
ninguna sensacion de presencia ultraterrena y amiga, 
ninguna seguridad de una revelacion sobrehumana y 
eterna. . 
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Los hombres religiosos tienen necesidad de una 

mano divina que los sostenga, de una luz que los des- 
lumbre, de una niebla que los envuelva. Comte no po: 
dia ofrecer nada de esto. 
. Su misticismo de matematico enamorado no podia 
atraer ni la muchedumbre ni las clases cultas, las cua- 
les se dejan alucinar mejor en las capillas ocultistas y 
teosoficas. Su iglesia, aunque tenga un templo en Pa- 
ris y algunos propagadores en Inglaterra y en Norte 
América, no puede llamarse ni militarmente triun- 
fante. 

Comte ha sido, pues, un profecta fallido y un ponti- 
fice abandonado. Todo esto podia pasar si hubiera sido 
un gran fildsofo. Pero ya hemos visto cémo sus con- 
cepciones de humanidad y de ciencia, las que han in- 
fluido mas sobre la cultura europea, son tonterias ro- 
deadas de ilusiones y de inexactitudes, escritas en una 
prosa incolora e indigesta. Ha sido un mesias que no ha 
traido al mundo la Buena Nueva. Su evangelio ha ser- 
vido unicamente de evangelio a la burguesia semi-cul- 
ta y semi-humanitaria. Predicado en Francia, sus dis- 
cipulos son los héroes del gran novelista francés Gus- 
tavo Flaubert.. Son —gno los recordais?— los sefiores 
Homais, Bouvard y Pecuchet. 
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Eierbert Spencer. 


Declaro, por mi riesgo, que deploro sinceramente 
la prisa con la cual el sefior Prichard, interventor de 
ferrocarriles ingleses, present a la comisidn parla- 
mentaria sus planos de la linea Northampton-Wor- 
‘cester. Lo deploro, ante todo, por el sefior Prichard, el 
cual, en virtud de la negada autorizacion, dejé esca- 
par un buen negocio, pero lo deploro infinitamente 
mas porque el sefior Herbert Spencer, empleado bajo 
las érdenes del sefior Prichard, tuvo que retirarse por el 
fracaso de este negocio, de su honrosa carrera de in- 

_geniero de ferrocarriles. © 

En esta época, hacia 1848, Horbert Spencer habia 
ya llegado por dos veces a una brillante situacién en 
la carrera. En 1837 habia ingresado en la estimable 
compaiia ferroviaria de Carlos Fox, y en el mismo afio 
habia sido destinado a las mediciones de las subcons- 
trucciones de la via de Chalkfarm; en Mayo de 1838, 
en Wembly, habia sido verificador, y en Septiembre 
del mismo afio fue propuesto como disefiador en Wor- 
cester, en la linea Gloucester-Birminghan. Pero lo 
aguardaban mas altos destinos. En Marzo de 1840 


dleg6é a secretario del ingeniero jefe Moorsom, en Po- 
9 
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wick, y como tal secretario, habia construido un puen- 
te en Bromsgrove y habia probado locomotoras ame- 
ricanas. El 26 de Abril de 1841 salié de la ecompafiia 
Fox y el aburrimiento del ocio le llevd acaso a escri- 


- bir en 1842 sus Letters on the proper sphere of Govern- 


ment. 

El ingeniero jubilado se convertia en fildsofo. La 
ociosidad no fue duradera. | 

En el 1844, previa la invitacién del ingeniero Hu- 
ghes, volvié a entrar en una sociedad ferroviaria, y el 
mismo afio trabajo afanosamente en Stourbridge- Wol- 
verhampton. En 1845 se dirije a Londres a asuntos de 
la compaiiia, pero en Agosto del mismo afio tiene un 
rozamiento con sus compaiieros y entra al servicio de 
Prichard. Pero éste, como he dicho, por haber presen- 
tado sus proyectos con excesiva precipitacion, da en 
quiebra y Spencer es entonces definitivamente despe- 
dido. Mas tarde, en 1859, Spencer quiso ser util a In- 
glaterra en modo mas conforme a sus aptitudes. Bus- 
co un empleo en la compafiia de las Indias, pidio un © 
puesto de recibidor del registro, quiso ser nombrado 
director de una prisiOn, pero no consiguid el mas in- 
significante cargo retribuido. En 1860, Spencer, per- 
dido para siempre para los ferrocarriles y para la ad- 
ministracién publica, publicé el prospecto del curso de 
la Synthetic Philosophy. El ingeniero desocupado se 
vengaba del mundo amenazandole con un sistema. 

Tal vez hubiera podido consolarse de otro modo. 
Hubiera podido emigrar a los Estados Unidos, hubie- 
ra podido encontrar un empleo en alguna oficina, hu- 
biera podido volver a dar lecciones de matematicas 
como en su adolescencia, hubiera podido, en la peor 
hipdtesis, casarse con una mujer rica. Pero, haciendo 
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fildsofo, nieto preferido de Aristételes e hijo de Com- 
te y proporcionar también é] al genero humano la sin- 
tesis del mundo visible y del invisible. 

La amenaza fué seguida, poco a poco, de la ejecu- 
cion. Spencer, convertido en fildsofo, no podia sacu- 
dir de su espiritu, que habia dirigido su actividad ado- 
lescente a las matematicas y a la fisica. Podia adqui- 
rir algun estigma del morbo filosdfico, alguna estruc- 
tura profesional, pero no podia perder aquello que ya 
tenia. Por eso la filosofia spenceriana se nos presen- 
ta, inevitablemente, como la obra paciente y fatigosa 
de un mecdnico desocupado. 

Alguien —no lo dudo— tendréa la tentacién, al lle- 
gar a este punto, de no seguir leyendo. 


Saat 


Seeman 


Pero estoy obligado a mantener la frase y la pala- 


bra ya que hasta ahora he estado demasiado galante 
con Spencer Ilamandole ingeniero. En realidad, Spen- 
cer no tenia derecho a ser designado con esta palabra, 
elegante e irdnica a la vez, de ingeniero. No habia he- 
cho Spencer estudios regulares de ningun género, y su 
cultura matematica y fisica era inferior a la de nues- 
tros ingenieros. En aquellos tiempos de grandes cons- 
trucciones ferroviarias, un buen agrimensor podia 
prestar excelentes servicios y tener derecho al titulo de 
ingeniero. Spencer, en su Autobiography lo reconoce. 
En realidad, repito, Spencer no pasaba de un buen 
mecanico. A él se deben, en efecto, algunas pequefias 
invenciones mecaénicas que no tuvieron fortuna, como 
un velocimetro y una silla especial para enfermos. 
Pero yo no insisto por esta sola razon en la cuali- 


dad de mecanico de Herbert-Spencer. No tengo, por 


lo demas, ninguna seria razon para llamarlo ingenie- 
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ro desocupado. Lo que me importa verdaderamente 
son los caracteres mentales que presuponen estas pro- 
fesiones, caracteres que se han infiltrado después en su 
filosofia. 

Las ideas que preocupan @ un mecanico son princi- 
palmente dos: la sencillez y la prdctica. Un buen me- 
canico trata siempre de obtener los esfuerzos maxi- 
mos con los medi0s minimos; ama las drdenes senci- 
llas y las formulas claras. Su actividad se dirige, no a 
‘disputas nia especulaciones, sino a buscar los medios 
para montar un engranaje, para disminuir los roces, 
para obligar a las fuerzas naturales al mdéximum de 
rendimiento. Estas cualidades mecdnicas aparecen en 
Spencer desde sus primeros afios. — 

Sus mayores simpatias intelectuales son, en efecto, 
para las ciencias exactas en el conocimiento y para la 
no intervencién en la vida. Dotado de poca memoria, 
poco apto para el estudio de las letras, de la historia 
y de las lenguas, privado del sentido de la tradicion y 
de la diversidad, se dedicé desde chiocuelo al estudio 
de las matematicas y a la fisica, y hasta la muerte sacd 
de estos estudios la tendencia a la simplificacion, a la 
generalidad, a la unidad. Su tendencia a buscar una 
causa simple y unica para todos los hechos —comun, 
por lo demas, a casi todos los fildsofos— y sobre todo 
su inclinacién a cuidarse unicamente de la cantidad, 
del numero de las variaciones que del cardcter de la 
variacién, le llevaron a la sistematizacién evolucio- 
nista, en la cual el simplicismo monista y cuantita- 
tivo de nuestro tiempo ha encontrado su manifiesto 
mas elefantesco. 

Si en la sintesis de lo cognoscible desocubrimos ense- 
guida al practicista, en la metafisica y en la moral 
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aparece desde luego el pratical man. Entre las razo- 

nes de lo incognoscible, por ejemplo, hay la de quitar 

de enmedio las disputas teoldgioas y cientifico-religio- 
sas, que hacen perder tanto tiempo a los ingleses, y, 
aparentemente, con tan poco fruto. ~* 

La familia de Spencer era una especie de museo re- 
ligioso; habia, entre vivos y muertos, hugonotes, me- 
todistas y anglicanos. El padre de Herbert era cudke- 
ro, su madre metodista, un tio anglicano y otro tio se- 
cuaz de la secta ascética de Cambridge. Habia asistido 
‘a funciones religiosas distintas, a disputas teoldgicas 
de. todos los tonos. Pensaba, por eso, que seria hermo- 
so prescindir de tales disputas que nos hacen perder 
tanto tiempo, que se refieren a cosas que no se pueden 
probar y que no sirven para nada en los intereses te- 
-rrenales. 

No podia negar de un golpe, en un pueblo como In- 
glaterra, el mundo de lo divino, pero, como hombre 
practico, quiso sacudirse de él, hacer que no se habla- 
se de 61, pero que todos estuvieran de acuerdo al me- 
nos en afirmar que existe. Su agnosticismo es una de 
las manifestaciones de su practicismo. 

Pero esto tal vez se observa mejor en sus ideas so- 
ciales. Las que pueden reducirse a una sola: al indivi- 
dualismo. En otras palabras: ausencia de intervencion 
de la autoridad social en los asuntos humanos; esto es, 
liberalismo en economia, semianarquismo en politica, 
aversién a las leyes contra naturaleza, esto es, a los 
rozamientos entre las cosas y la voluntad humana. 
Spencer, redactor jefe del Economist, secretario de una 
seccién de la liga cartista, antisocialista decidido, con- 
servo toda la vida su odio por las leyes que proceden 
de la colectividad, esto es, por todas las limitationes 
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de la libertad individual, la cual, estando determina- 
da por el interés propio, es mas apta para sacar par- 
tido de las cosas. Creia, por Jo demas, que las leyes 
naturales eran inimitables y en el fondo dptimas, y te- 
nia poco apego a las leyes humanas que querian mo- 
dificar la naturaleza. 

No queria, como experto mecanico, que se diesen 
choques de fuerza ni rozamientos entre las leyes natu- 
rales y las leyes sociales, entre las cosas del mundo y 
la voluntad humana. Ya veremos después como este 
individualismo es mucho mas aparente que real y como 
esta concepcidén, demasiado optimista, de la naturale- 
za, envuelve una idea demasiado pesimista del poder 
humano. Pero es innegable, por otra parte, que la in- 
tencién antilegislativa y antiestatista de la mente 
spenceriana, est&é inspirada, en ésta como en otras 
cuestiones, de preocupaciones practicas de un practi- 
cismo de vista corta. 

Tales eran los fondos espirituales que el ex-ingenice- 
ro Spencer aportaba a la filosofia. En Inglaterra y en 
América, paises donde los mecanicos salen adelante, 
fue fructifera su Filosofia de mecdnico desocupado. Y 
Spencer prefiriéd planos de volimenes y esquemas de 
teoria a trazados de lineas férreas. Vivid una vida 
calmosa y tranquila, algo triste por las enfermedades 
nerviosas y la ausencia del elemento femenino, aigo 
dichosa por las conversaciones, los viajes y los depor- 
tes. Durante muchos ajios este casto solterdn se pre- 
ocupo del estado de su salud, de la pesca y de su filo- 
sofia sintética. Su salud resistid hasta los ochenta y 
dos aiios, y su pesca fue aprovechada, sobre todo en 
_ Escocia, donde encontré abundantes truchas de agua 
corriente. Es cuanto a su filosofia, su satisfaccién no 
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fue menor, y tal vez crey6, como tantos otros produc- 
tores y vendedores de sistemas, que habia escrito el 
_ Ultimo capitulo de la historia de la filosofia. 

Trataré de persuadirme a mi mismo y de persuadir 
@ los demas qué poco nueva y qué poca filosofia fue su 
_voluminosa y jactanciosa sintesis. 


II 


¢ 


El mds alto deber del buen mecdnico es el de hacer 
que todas las partes y particulas de su maquinas ca- 
minen de perfecto acuerdo. Debe procurar que todas 
las piezas encajen entre si exactamente; que los en- 
granajes sean perfectos; que los movimientos sean ar- 
monicos y regulares. Debe obtener la maxima coordi- 
nacion entre los elementos y los movimientos de los 
elementos. No construya el mecdnico aquello que no 
sepa conciliar. 

No acusaré a Spencer de haberse sustraido a este 
sagrado deber. Siendo fildsofo, ha conservado intacto 
su amor por la armonia. Toda su vida teorica es de ar- 
bitrajes y de transacciones; conciliaciones entre la 
ciencia y la religidn, entre lo externo y lo interno, en- 
tre el idealismo y el realismo, entre Locke y Kant, 
entre la moral y la vida, entre Humboldt y Bentham, 
entre el individuo y la sociedad. 

Tenia horror por las antitesis, por los contrastes, por 
las discordias. Cuando dos cosas 0 dos teorias se levan- 
taban frente a frente y parecian irreductibles, apare- 


‘cia Spencer con su larga cara de maitre d’hétel, se sen- 


taba como arbitro y buscaba con premura un hilo, un 
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pasadizo, un puente, una palabra, una formula para 
llegar a la conciliacidn. Algunas veces rompiase el 
hilo, cedia e] puente, la palabra era equivoca y la for- 
mula insignificante, pero Spencer no se curaba de esto 
y continuaba su papel de hombre bueno con toda la 
heroica tranquilidad de los imbéciles. 

Su método consistia ordinariamente en colocar en 
medio de los dos términos de la antitesis un tertium 
quid bifronte que mostrase en las dos caras una indul- 
gente sonrisa de aprobacion. Tales fueron, por ejem- 
plo, lo incognoscible entre la ciencia y la religion y la 
herencia del a priori entre el empirismo y el criti- 
cismo. | 

Lo incognoscible se volvia a la derecha y decia a 
los creyentes con aire confidencial: —Amigos mios, 
tenéis razon; hay un misterio en el mundo y este mis- 
terio estéen mi—. Pero luego el incognoscible se volvia 
a la izquierda y decia a los sabios: —Queridos mucha- 
chos, tampoco os equivocdéis vosotros cuando afirmdis 
que no existen sino fendmenos, y que por encima de 
ellos hay un misterio del que no es cosa de ocuparse. 

La misma politica seguia entre Kant y Locke, su- 
surrando al primero: —El a priori existe, existen ca- 
tegorias que llevamos dentro de nosotros mismos al 
nacer, y murmurando al segundo: —Estas categorias 
son innatas para nosotros, pero no lo fueron para 
nuestros primeros antepasados, que las extrajeron de 
la experiencia. 

Tengo para mi que este métedo puede ser excelente 
cuando se trate de pacificar a los espiritus cansados de 
litigios seculares y prontos a renunciar a todo anéli- 
sis y @ reposar su cabeza sobre la almohada del com- 

promiso; pero es una manifiesta ridiculez para el que 
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quiera examinar cara a cara los problemas sin miedo 
y sin cansancio. El método consiste en imaginar algo 
que no se conoce y que no existe, y en ponerlo en me- 
dio, con las manos extendidas, para ligar dos tesis 
contradictorias en un mismo circuito de verdad. Pero 
lo que no existe ni significa nada no puede ser un lazo 
poderoso; los fantasmas no pueden unir con sus manos 
de sombra cuerpos de carne y hueso. | 

He hecho, a propdsite de Kant, la critica de lo in- 
cognoscible y no quiero repetirla. Se podria, sutili- 
zando, hallar alguna diferencia entre el noumeno y lo 
incognoscible; pero las diferencias no son tantas ni 
tan grandes que diferencien el fondo comun y la co- 
mtn y fundamental antitesis, la afirmacién de un mun- 
do del que se declara conocer la existencia y las mani- 
festaciones del. pretendido absolutamente e indefini- 
_ blemente incognoscible. 

Las cosas —dice Spencer— son manifestaciones del 
incognoscible incondicionado. Pero el conocimiento de 
una cosa equivale a saber sus cualidades, sus efectos, 
su modo de obrar y de actuar. Conocer una cosa es 
prever lo que hard. Ahora bien; si el cognoscible es 
el conjunto de manifestaciones del incognoscible, si es 
el conjunto de sus efectos, de sus productos, resulta, o 
que conocemos el incognoscible, o que no lo conocemos. 
O el incognoscible forma parte del cognoscible, o el 
cognoscible participa del incognoscible. 

_ Estas deducciones no se han hecho para consolar a 
aquellos buenos hombres que veian en el agnoscitismo 
el inico medio para impedir el divorcio entre la cien- 
cia y la fe. Muchos de ellos han visto que esta conci- 
liacioOn no era sino silencio en el fondo. Spencer pro- 
hibia a los tedlogos y a los metafisicos que hablasen 
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de ciertas cuestiones, y con una metdafora muy fre- 
cuente llamaba paz al silencio, ya que es imposible 
toda disputa sobre cosas de las que no se habla. De 
este modo la mudez se convierte en la suprema virtud 
filosdfica. 

Aunque el incognoscible fuese posible y concebible, 
Spencer no podria vanagloriarse de haber puesto de 
acuerdo a la religion y a la ciencia. Por una razon sen- 
cillisima: Spencer no sabia lo que era la religidn. Para 
él no era mas que una teoria del mundo, una cosmo- 
gonia, una filosofia: «leaving ont the accompanying mo- 
ral code, which is in all cases a supplementary growth, 
a religious creed ts definable as an & pret theory of 
the Universe (1)». 

En toda la religién hebraica y judia no acierta a ver 
mas que los primeros versiculos del Génesis. Todo lo 
demas —moral, revelacién, amor, sentimiento— no 
existe, no es mas que una quantité negligeable. 

Esta concepcién tan angostamente intelectualista 
demuestra como el viejo mec&nico evolucionista no ha 
sido nunca un espiritu religioso, c6mo no ha experi- 
mentado nunca la sensacién de una promesa superior, 
invisible, pero cierta; aquel sentimiento de acuerdo 
con el universo, de seguridad inexpresable; aquella fe 
en la realidad de un mundo mas grande y verdadero 
que el mundo actual; aquella excitacién a una vida 
mas pura, mas seria, mds en <alto estilo», que consti- 
tuye la vida religiosa. Las religiones son «disefios» de 
vida grande y feliz; oficinas de fuerza moral; armadu- 
ras dogmaticas, pero variables, de un especial tipo de 
vida. Pueden contener metafisicas, pero las metafisi- 


(1) Firsh Principles, 14. 
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cas estan entre aquellas cosas que son diversas entre 
si y no son el nucleo, el fuego y el centro que les da 
vida y eficacia. 

Bajo distintos nombres, con diversas cosmogonias, 
con ritos y dogmas diferentes, pueden existir almas 
religiosas equivalentes. Todo puede vivirse religiosa- 
mente; hasta la vida de la carne. La sensualidad bes- 
tial de Rabelais tiene reflejos misticos, perque llega 
al m4ximum de su energia, y la sensualidad moral de 
Tolstoi, del que llama Merejkowski el santificador de la 
carne, llega al misticismo del amor. Cada pasidn, cada 
idea, cada creencia puede alcanzar el estado religioso. 
La religion no es algo aparte de las demas cosas; es 
un grado del espiritu humano, una temperatura mas 
alta, en la cual puede fundirse todo: la esfera de Pla- 
ton y de Pascal. | 

Cada religién es, pues, el revestimiento moral de 
una mas grande y digna vida. Las cosmogonias que im- 
plican, no son mas que expresiones transitorias de un 
conjunto de sentimientos que son de todos los tiempos. 

Ser religioso significa reconocer una potencia supe- 
rior que queremos alcanzar, y no significa tener ideas 
abstractas sobre la constitucidn del universo. Para 
conciliar la ciencia y la religion haria falta mostrar 
la identidad entre los sentimientos de paz y de fuerza 
que forman la carne viva y la sangre viva de la reli- 
gién, y aquellos otros sentimientos que mueven y por 
los que se guia el hombre de ciencia. 

La conciliacién de Spencer es, a lo mas, entre la 
metafisica y la ciencia; pero como la metafisica es una 
ciencia en formacidén y la ciencia implica una metafi- 
sica, el acuerdo es dificil, y en realidad no resuelve 
nada. 
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Esta conciliacion es tanto mas sospechosa en cuanto 
que se ha realizado acudiendo a las abstracciones maé- 
xlmas. | 

El acuerdo —afirma Spencer— estaré& en la ver- 
dad mas abstracta de la una y de la otra (First Prin- 
ciples, 7), y ya es sabido que la conciliacién por medio 
de los conceptos generalisimos es de una peligrosa fa- 
cilidad. Basta ampliar el sentido de una palabra hasta 
lograr meter en ella el término contrario y esté hecha 
la conciliacion. Spencer ha tomado la palabra misterio 
y nos ha hecho creer que la ciencia de los hombres re- 
ligiosos en un mundo espiritual es el conjunto de los 
términos inconcebibles de la metafisica cientifica. Pero 
no se did cuenta de que para el creyente el mundo di- 
vino no es un misterio, en el verdadero sentido, sino 
que mas bien es la realidad verdadera en la que cree 
mas que en la realidad material, y no ha visto, por 
lo demas, que las ideas ultimas de la ciencia (fuerza, 
tiempo, -etc.) son inconcebibles y misteriosas cuan- 
do se estudian como definiciones dogmaticas, pero cla- 
risimas cuando se interpretan pragmaticamente, esto 
es, como nombres de ciertas clases de hechos sucedi- 
dos 0 previstos. El concepto de materia es misterioso 
cuando se quiere dar de 61 una definicidn esencial, 
cuando queremos referirnos a otro concepto mas gene- 
ral, pero es clarisimo cuando se llama materia a todo 
aquello que preveo opondra resistencia a ciertos mo- 
vimientos mios. | 
_ Spencer, en suma, no ha conciliado nada y su incog- 
noscible, producto de la ingenua necesidad de supo- 
ner algo de fijo y permanente bajo el fluir de los fend- 
menos, y de los que estos son los efectos o los produc- 
tos, no vale mucho mas que su hermano mayor, el nou- 
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meno. Kant tenia la excusa de saber lo que queria 
salvar, la moral; pero Spencer tiene la agravante de 
no tener idea de lo que queria salvar, de la religién. 
E] burgués y el mecdnico no han ganado la partida, 
pero el primero merecia la derrota menos que el se- 
gundo. Spencer, que no quiso leer nunca la Critica de 
la razon pura, hubiera aprendido algo de Kant. 


Ti] 


Pero dejémonos, una vez mas, del incognoscible y 
del noumeno. La gloria de Herbert Spencer no estaé 
ciertamente en haber dado un nombre nuevo a un fan- 
tasma familiar a los pensadores. 

Aunque haya sido el inventor del «realismo trans- 


figurado» y el primer importador de la obscura nocion © 


de la herencia en la teoria del conocimiento, su ambi- 
ciédn mayor no estribé nunca en importar nuevas luces 
en las tinieblas antiguas de las cuestiones primeras, 

Queria ser mas bien el hombre de lo concreto, el 
fildsofo de la naturaleza, el descubridor de la gran ley 
de las cosas. Tal fue o por tal pasd al menos. 

Una vez encajonado en su sistema lo incognescible, 
no se ocupd mas que de lo cognoscible y ya saben to- 
dos el resultado de sus investigaciones: la Evolucién. 

La idea de la evolueidn existia antes de Spencer 


ool 
“ 


como el agua de alquitran existia antes de Berkeley. - 


Pero el mérito del uno y del otro fue el de hacer po- 
pular y universal lo que habia sido hasta entonces mal 
y poco conocido. En los presocrdéticos ya se encuentran 
intuiciones evolucionistas bastante explicitas, y esto 
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demuestra como la evolucién no es —como afrmaba 
Spencer— el fruto de la madurez del espiritu humano, 
sino mas bien una de las mas naturales concepciones 
que los hombres hacen de la actividad del mundo. 
Estas intuiciones no habian sido aplicadas de propé- 
sito a ninguna esfera particular del pensamiento, no 
. habian sido consagradas en un enunciado bastante obs- 
curo y bastante complejo para que nos diésemos cuen- 
ta de su importancia. 

Spencer filosof6 en un tiempo en que se comenzé a 
hacer lo primero y 61 hizo por su cuenta lo segundo. 
La primera idea no la tuvo probablemente ni de los 
naturalistas griegos ni de los franceses, mas cereanos 
a 61, sino de la economia politica. De ésta aprendid 
- que lo que caracteriza el progreso es la divisidn del 
trabajo. Quiso estudiar si también este principio tenia 
aplicacion exacta en biologia y las teorias embrioldgi- 
cas de Von Baer le envalentonaron y le persuadieron. 
La economia y la biologia eran asaz distintas para in- 
ducir a Spencer a proseguir sus extensiones y sus ge- 
neralizaciones y en los Principles of Psychology (1855) 
traté de explicar con la idea de desarrollo y de dife- 
renciacidn la vida del espiritu. 

El haber llegado a estas ideas antes de que apare- 
ciese el gran libro de Darwin (1859) fue siempre para 
él un gran titulo de gloria y se puede insinuar que el 
éxito de lo que se llamé darwinismo no le lisonjed 
cosa mayor. Habia, en efecto, una hermosa diferencia 
entre la tenacidad modesta de Darwin que, como un 
dios, espero tranquilamente los resultados de expe- 
riencia‘que debian durar aiios y afios y la temeraria 
agilidad con que Spencer extraia de un hecho insigni-~ 
ficante un hilo para coser todo el mundo. 
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A Spencer, pues, no se le puede llamar mas que iro- ‘ 
nicamente el cientifico de la evolucién, pero se le pue- | 
de llamar sinceramente el fildsofo de ella. Gracias a 
los esfuerzos de esta afortunada palabra, desaparecie- 
ron las revolutions del siglo xvi11, los Entwickelung de 
los metafisicos alemanes y el Progreso de los idedlogos 
e idealistas de la primera mitad del siglo x1x; la evo- 
‘Tucién actué de especifico infalible de las cuestiones di- 
ficiles, de milagrosa agua de alquitrdn para todos los 
infortunios de la mente. Spencer tuvo la fortuna de 
hacer de la palabreja el patron obligado de todas las 
investigaciones histdéricas, e] motivo permanente de 
todas las teorias naturalistas, la mot de la fin de todas 
las fes y de las filosofias todas. 

éQué es, pues, esta ley luminosa y maravillosa cuyo 
encanto dura todavia en toda la cultura de la raza 
blanca? Todos conocen, gracias a los manualetes de los 
nedfitos, la forma que ha dado Spencer a esta vieja 
concepcidn. 

Para 61, todo el Universo se explica con el trdénsito 
de lo homogéneo a lo heterogéneo (evolucidn) y con el 
retorno de lo heterogéneo a lo homogéneo (disolucion). 

«La evolucidn es una integraciédn de materia —dice 
el célebre enunciado— acompafiada por una disipa- 
ci6n de movimiento durante la cual la materia pasa 
de una homogeneidad incoherente, indefinida, a una 
heterogeneidad definida y coherente, durante la cual el 
movimiento contenido padece una transformacion pa- 
ralela.» La disolucion, naturalmente, es lo contrario: es 
absorcién de movimiento y disipacién de materia que 
conduce de la heterogeneidad a la homogeneidad (1). 


(1) He aqui el texto: «Hvolution is an integration of 
matter and concomitand dissipation of motion: during 
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Estudiemos por un momento la evolucion. Signifi- 
ca trdnsito de lo homogéneo a lo heterogéneo, de lo in- 
definido a lo definido, de la confusién al orden. Homo- 
géneo no significa cosa distinta de idéntico, de igual 
a si mismo, sin diversidad, y heterogéneo lo que esta 
separado, lo que es diferente y vacio. - | 

Podemos, pues, traducir lo homogéneo en lenguaje 
ld6gico y llamarlo general, o mejor todavia, universal, 
y hacer lo mismo con lo heterogéneo, y llamarlo par- 
ticular. 

Hay, pues, una cosa sola, unica, indefinida, y hay 
cosas multiples, diversas, definidas. La ley spenceriana 
nos dice que esta cosa unica se convierte en cosas mul- 
tiples, diversas, definidas, o lo que es igual, que el 
mundo es el trénsito de lo universal a lo particular, de 
lo unico a lo diverso. Cuando una cosa igual se con- 
vierte en cosa diversa, tenemos la evolucidn; cuando 
varias cosas diversas se funden en una sola tenemos 
la disolucién. El mundo va de lo tinico a lo diverso y — 
de lo diverso a lo unico. :Qué quiere decir esto? Quie- 
re decir que hay cosas iguales y cosas desiguales, que 
las cosas desiguales se convierten eniguales, y las 
iguales en desiguales. 

jEste es el grande, el profundo, el maravilloso des- 
cubrimiento de Herbert Spencer! 

La formula a que me he referido, a pesar de sus 
gruesas palabras de integracidn y de disipacidn, no 
contradice, en modo alguno, esta interpretacién hu- 
mildisima. 


which the matter passes from and indefinite, incoherent ho- 
mogeneity to a definite, coherent heterogeneity; and during 
which the retained motion undergoes a parallel transfor- 
mation.» (First Principles), ch. XVU, § 145. 
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Ooncentrar, integrar, significa formar muchas com- 
binaciones, complicar, diversificar; entrar en movi- 
miento significa obrar, cambiar, diversificar también. 
Quiere decir que integracién de materia y disipacién 
de movimiento no significan sino produccién de dife- 
rencias, como la disipacién de materia (separacién de 
distintos agregados) y absorcidén de movimiento (quie- 
tud) significan derivacién a la unidad. Ni en lenguaje 
fisico, ni en lenguaje ldgico se encuentra mds en la cé- 
lebre formula. 

Es demasiado poco semejante revelacién. Que hubie- 
se cosas iguales y cosas diversas, que las primeras se 
convirtieran en diversas y las segundas en iguales, era 
algo tan sabido, que los fildsofos no se cuidaron de de- 
cirlo. Mejor hubiera sido hacer otra cosa: explicar 
cdmo sucede este pasaje de lo homogéneo a lo hetero- 
géneo y de lo heterogéneo a lo homogéneo. Pero eso no 
lo ha hecho Spencer ni lo han hecho otros, sencilla- 
mente porque era imposible. Se puede decir que tal 
cosa que parecia homogénea, separada o combinada 
con otras, es un conjunto de cosas distintas; se puede 
describir cémo una coleccidén de cosas diversas se fun- 
de, por influencia de otras, en una cosa unica e idén- 
tica, pero es imposible formular una ley de todos estos 
trdnsitos y cambios, que sea universal, vaélida para to- 
dos los casos, y al mismo tiempo demasiado especifica, 
para no convertirse, como la de Spencer, en un simple 
truism. 

Surgir de lo nuevo, de lo diverso, apareceré siem- 
pre como algo prodigioso y misterioso. No vemos mas 
que contactos y repulsiones de cosas, y en estas apro- 
ximaciones y en estas separaciones, sucédense cambios. 


De estos cambios no nos podemos dar, metafisicamen- 
10 
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te hablando, razén alguna, porque son hechos ultimos 
en los cuales se precisa construir sin preguntar estu- 
pidamente el mas acé y el mas alla, y cada intento de 
revelar el secreto de estas transformaciones, 0 es un 
salto en el mundo de lo imaginario y de lo inconcebi- 
ble, o se reduce, como en el caso de Spencer, a la in- 
genua afirmacién de que se suceden estas transforma- 
ciones. | 

La teoria evolucionista no es, en resumen, mucho 
mas cientifica que la creacionista, si nos fijamos bien. 
La causa es un antecedente semejante al de otros efeo- 
tos semejantes y nada mas. El abismo entre un estado 
del objeto y del que le sucede permanece siempre obs- 
curo. La hipotesis creacionista salta por este abismo. 
Imagina un gran antecedente, Dios, que tiene un gran 
subsiguiente: el mundo. La hipdtesis evolucionista es 
mas lenta e hipocrita e imagina una infinidad de gra- 
dos, de sucesiones, de efectos y de antecedentes para 
explicar el nacimiento de las cosas. El milagro, si 
queremos llamar asi a lo que no podemos dar una res- 
puesta categorica, existe en las dos teorias; pero la 
creaciOn nos da el milagro de una vez, con un escena- 
rio mas grandioso y mas poético, mientras la evolu- 
cidn nos da el milagro lentamente, timidamente, poco 
& poco, en pequefias dosis. 

La dificultad que Spencer queria superar era mucho 
mas grave de la que se presenta al que quiere explicar 
la produccion de nuevos heterogéneos cuando existen 
otros. | 

En efecto; Spencer debe ascender, ldgicamente, al 
primitivo y universal homogéneo, de donde debe bro- 
tar el enorme gran ejército de heterogéneos que pue- 
bla el universo. Explicar como este unico homogéneo 
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se diferenciaba cuando no existia sino él, puede ser un 
tour de force de la alta escuela hegeliana, pero no basta 
escribir un cierto numero de palabras con letra ma- 
yuscula para satisfacer a todas las inteligencias. 

O todo era homogéneo en principio, y entonces no se 
comprende como cambie una parte de este homogéneo 
desde el momento en que no podia ser influenciado 
mas que por partes idénticas al mismo, o era hetero- 
géneo desde el principio, en cuyo caso no es cierto que 
los heterogéneos procedan de los homogéneos y tene- 
mos que explicar el origen de este heterogéneo primi- 
tivo. 

La instabilidad de lo homogéneo de la que habla con 
bastante frecuencia Spencer no se comprende cuando 
se admiten desde el principio manifestaciones distin- 
tas de la fuerza incognoscible, esto es, se comprende 
cuando se crea que lo heterogéneo existid primero: «the 
several parts of any homogeneous aggregation are ne- 
cessarily exposed to different forces that differ either 
in Kind or amount and being exposed to different forces 
they are of necessity differently modified.» (First Prin- 
ciples, § 149.) Comenzando por afirmar la existencia 
de esta diversidad es facil llegar al fin. 

gCual es la razon de la fortuna de la doctrina spen- 
ceriana, visto su escaso valor especulativo? Es facil 
adivinarlo: se trata de una razon religiosa. Los hom: 
bres necesitan ciertas concepciones teoldgicas, y aque- 
llos que desprecian las antiguas se arrojan con mayor 
avidez en los brazos de las nuevas. La evolucion pue- 
de servir, de alguna manera, para sustituir a Dios. 
Esto basta para hacerla simpética a los hombres cul- 
tos y semicultos que no tienen el valor de llamarla por 
su antiguo nombre. 
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Hemos visto cémo la Evolucién parece la ley mis- 
teriosa que gobierna todas las cosas; como, convertida 
enun ente personal, realiza las funciones de causa 
universal de todo cuanto sucede, y cémo Spencer la ha 
dado, entre otros, el cuidado de llevar el orden y la 
coherencia al mundo confuso e incoherente. Es, pues, 
la creadora y la ordenadora, algo asi como el Nous de 
los mesocraticos y el Logos de los alejandrinos. Tenia 
ya bastante para ocupar el puesto de Dios, y Spencer 
le acercé a la Providencia cristiana, ddndole por mi- 
sidn la de difundir la perfeccidn y la felicidad por el 
mundo. 

Examinando los varios caracteres de la evolucién, 
escribe Spencer «a warrant for the belief that Evolu- 
tion can end only tn the greatest perfectzon and the most 
complete happiness». (First Principles, § 176). jLa 
vuelta al paraisoterrestre, la llegada del reino de Dios! 

Este perfume teoldgico, no sospechado de los natu- 
ralistas irreligiosos y la comodidad didactica del es- 
quema evolucionista, son las inicas causas que han he- 
cho de un truism mal expresado una de las fes mas vir 
vas y fecundas de nuestros padres. 


IV 


Herbert Spencer fue llamado muchas veces el «Aris- 
toteles de los tiempos modernos». En él no habia so- 
lamente un mecanico y un metafisico, sino un bidlogo, 
un psicdlogo, un socidlogo, un moralista, un fisico. 
Todas sus encarnaciones tuvieron gloria y fortuna. 

No quiero ocuparme ni de su biologia ni de su psi- 
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cologia. Sé perfectamente que los Principles of Biolo- 
gy es uno de los mas sugestivos y mejor eonstruidos 
de sus libros, y que en ellos did forma por primera vez 
a teorias e hipdtesis que andaban esparcidas y disemi- 
nadas en la ciencia de su tiempo. Lo que hay de nuevo 
en aquel libro es la parte especulativa, olvidada hoy, 
y la organizacion que tiene méritos diddcticos, pero 
que no puede sustituir por si sola al valor filosdfico. 
Sus Principles of Sociology tienen un valor histéri- 
co como documento de la evolucidn de las ideas evo- 
lucionistas, pero fuera de la idea central del paso de 
lo simple a lo complejo puesta como armazoén de toda 
la vida espiritual, no hay ningun punto de vista par- 
ticular que resulte victorioso hasta la hora presente. 
Spencer estaba muy encarifiado con su idea de la 
inteligencia como producto de la adaptacion de lo in- 
terno a lo externo, pero cuando escribid que la confor- 
mity of the inner to the outer order is that in which in- 
telligence consists (1), no adelantamos cosa mayor, ya 
que se trata de saber en qué consiste esta conformity 
y de qué modo podemos juzgarle nosotros que no co- 
nocemos mas que el inner. Esta conformidad quiere 
decir imitaciOn y previsidn exacta, posibilidad de ac- 
¢idn? ¢Quién lo sabe? También su famosa tesis del ori- 
gen experimental del a priori es harto enigmatica. El 
conocimiento, afirma, se forma poco a poco con la 
adaptacién del espiritu a las cosas. Esta adaptacion 
produce ciertos habitos que se transmiten con la he- 
rencia y acaban por volverse a priori categorias que en 
los primeros tiempos fueron empiricas. La explicacion 
es ingeniosa pero no concluyente, porque hace pensar 


(1) Principles of Psychology. London, Williams and Nor 
gate, 1870, 2 edic., vol. I, pag. 410. 
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en dos cuestiones dificilmente solubles; primero, por 
qué misterio el objeto, supuesto heterogéneo del suje- 
to, toma por primera vez esta forma del conocimien- 
to; y en segundo lugar, cémo es posible la transmi- 
sién hereditaria de las impresiones acumuladas, cuan- 
do la herencia es uno de los hechos mas obscuros, con- 
siderada atémica y fisioldgicamente. 

Estas teorias, que han tenido media hora de gloria y 
de adoracidn, no son tan importantes que merezcan que 
nos detengamos en sus puntos de vista sociales y mo- 
rales, a pesar de la influencia practica que han tenido. 

No quiero hablar de la sociologia organicista, sino 
de las opiniones sobre las relaciones entre el hombre y 
la sociedad que constituyeron lo que se llamo el indi- 
vidualismo spenceriano. 

Estas opiniones son harto populares hoy mismo y 
no es cosa de repetirlas; todos conocen sus teorias so- 
bre la funcién social del egoismo, sobre los males del 
Estado y sobre la conveniencia de que coincida la mo- 
ral con las leyes de la naturaleza. Pero no todos se han 
dado cata de que estas opiniones y teorias son, sino 
precisamente lo contrario, algo muy distinto del indi- 
vidualismo. La mente de Spencer no podia estar orien- 
tada sinceramente hacia la verdadera autonomia del 
individuo, esto es, de lo que es distinto y personal. 
Como todos los fildsofos, tiene instintos monistas y la 
evolucion le sirve para demostrar la identidad primi- 
tiva de todas las cosas, y para probar cémo crece, con 
su desarrollo, la procedencia entre todas las cosas (1). 


(1) «Fromt the lowest living forms upwards, the degree of 
development is marked by the degree in which the several 
parts constitute a cooperative assemblage.» (First Princt- 
ples, ch. XIV, § 1165.) 
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Spencer ha combatido el Estado, es cierto, pero lo ha 
combatido en cuanto funciona mal, no en cuanto es li- 
mitacidn de libertad aunque funcione bien, de limita- 
cién més grande cuanto mejor fincione. Ha combati- 
do el Estado, pero no ha combatido ni la sociedad en 
general ni los varios grupos humanos, ni todas las de- 
mas formas de esclavitud colectiva, consciente o in- 
consciente, de que somos victimas todos los hombres. 

Ha justificado el egoismo, pero en cuanto sirve de 
estimulo a la accién, que después, coordinado en la 
sociedad y encaminado a beneficio de los demas por 
medio de los sentimientos ego-altruistas, contribuye 
al mayor bienestar del mayor numero. 

Su individualismo era tan imperfecto y rudimenta- 
rio, que no comprendio que no puede haber para los in- 
dividualistas verdaderos de actos, no de palabras, mas 
que dos caminos: el de la revolucién completa (la anar- 
quia) y el del dominio de pocos (el imperialismo). 
Combatio estas dos concepciones de la vida humana y 
no quiso reconocerlas como hijas legitimas de sus ti- 
midos postulados libertarios. 

Quien no puede convertirse en libre unico, en fuer- 
te unico, se hace revolucionario; quien espera ser el 
unico fuerte y el unico libre se convierte en César. 
Los que quedan enmedio, ansiando, esperando, entre 
el Evangelio y la lucha por la vida, como Spencer, no 
son verdaderos individualistas. Son, como fue Spen- 
cer, pedantes Hamlet de la semi-inteligente burgue- 
sia conciliadora. = 

No fue esta la unica vileza tedrica de Herbert 
Spencer. | 

Tuvo otras mas graves. 

Otra vileza se encuentra en la idea que impregna 
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toda su moral y que puede formularse en este impera- 
tivo: «Haced que vuestras acciones sean las que la na- 
turaleza permite. Quered lo que quieran las ccsas.» 
gCudl es el sentido de esta moral? El consejo de no se- 
pararse de los actos de la naturaleza, de obedecer sus 
leyes, de no tener otros deseos sino aquellos que ella 
misma puede esponténeamente satisfacer. Ksta moral 
es la moral de la no intervencién, de los brazos cruza- 
dos, de las manos quietas, del pasivismo resignado, de 
la impotencia para modificar el mundo y todas sus le- 
yes. El hombre es bueno, el mundo es déptimo, la na- 
turaleza es sabia; estas tontas paradojas de Rousseau 
resuenan todavia en esta moral de contemplativos y de 
bellacos. 

El mismo individualismo, el respeto a todos los 
hombres {no es, por ventura, una forma de esta no 
voluntad de modificar las cosas, de esta tenacidad en 
contraponer el hombre al mundo y el espiritu a las 
eosas como una potencia activa, modiflcadora y crea- 
dora? | 
Spencer y todos sus precursores e imitadores —en- 
tre estos ultimos Federico Nietzsche— han olvidado 
que entre las leyes de la naturaleza, hay una que 
arrastra al hombre a cambiar lo que le rodea, a adap- 
tar las cosas a él en vez de adaptarse a ellas. La nue- 
va biologia (Quinton) demuestra que la caracteristica 
de los vertebrados esta en el esfuerzo para no modifi- 
ear sus condiciones internas con los cambios del exte- 
rior; y la nueva filosofia, entrevista por algun sojiia- 
dor poco conocido (Novalis) trata de hacer practica y 
real la mision soberbia del Hombre Dios, patrén y 
creador de las cosas. 

Spencer, con su evolucionismo nivelador, con su 
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universalismo sordamente hostil a la personalidad, con 
sus preferencias por las conciliaciones y por el orden, 
con su moral de inertes y de impotentes, es uno de esos 
enemigos que debe desbaratar y sofocar la nueva filo- 
sofia con la mds despiadada violencia. 
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VI 


E"ederico Nietzsche. 


;Con cudntas telas, con cuanto aparato, con cuanto 
biombo, con cuantos trinos graciosos ha tratado de es: 
conder Federico Nietzsche su triste secreto! j;Con qué 
involuntaria malicia ha dado para fondo de su pensa- 
miento un escenario grandioso de proporciones heroi— 
cas, con valles hondisimos y altas montafias, con ca- 

vernas obscuras y animales heraldicos! ;Qué diabdli- 
eo acompafiamiento de rugidos de leones, de gemidos 
del viento, de zumbidos de volcanes y de carcajadas 
histéricas! 

_ Pero nada de esto le ha servido. A pesar de las ima- 
genes y de las alegorias, a pesar de los amplios hori- 
zontes escenogréficos y de los crescendos de las sinfo- 
hias, se ha descubierto el secreto de Nietzsche. En una 
palabra —en una sola e insignificante palabra— esta 
el secreto de Nietzsche: en la palabra Debilidad. 

éDe qué os sonreis? De qué os maravilldis? :Tal vez 
porque Nietzsche ha hecho la apoteosis del poder y ha 
compuesto himnos a la fuerza? jPor eso mismo os ase- 
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guro yo que fue un debil en toda la melancolica ex- 
tension de la palabra! Pero no solamente por esto, sine 
por otras razones que diré en seguida. 

Me avergonzaria deshacerme de la filosofia de 
Nietzsche con cuatro palabras, técnicas o sentimenta- 
les, sobre el abuso de los narcoticos, el reblandeci- 
ImMiento hereditario y la pardlisis progresiva, como han 
_ hecho para salir del paso muchos hombres serios, mé- 
dicos 0 no. 

Es imposible prescindir, sin embargo, de la salud 
del fildsofo que fue pésima desde 1870 hasta su muer- 
te. Oscilo siempre entre la excitacidn y la depresidn, 
entre las convalecencias y las recaidas, atormentado 
por crisis de neuralgias, de debilidad, de fiebre, que 
tuvieron sus efectos, reconocidos por el mismo Nietzs- 
che, sobre su actividad mental. De muchacho estuvo 
siempre delicado y enfermucho; de hombre, después 
de la enfermedad cogida en las ambulancias de Metz, 
estuvo siempre enfermo. 

Esto nos explica muchisimas facetas y muchas posi- 
ciones de su pensamiento. Los hombres no aman ni la 
debilidad ni las enfermedades; aquellos que las poseen 
las odian violentamente. Los fuertes no construyen 
teorias para exaltar la fuerza, los sanos no escriben el 
elogio de la salud, los alegres no predican las excelen- 
cias del baile y de la risa. Solamente los débiles —los 
débiles ambiciosos— anhelan la mayor fortaleza por 
el dolor de no tener el mas pequefio 4tomo de fortale- 
za real y actual; los enfermos que tienen continua- 
mente altas y bajas, convalecencias y recaidas, en sus 
dolencias, comprenden la gran importancia del cuerpo 
y de la salud del cuerpo; solamente los melancdlicos 
sienten la necesidad de aconsejarse a si mismos y a los 
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demas la alegria. Solamente los débiles, los enfermos, 
los tristes, tienen el miedo, el terror y casi la obsesién 
de la flaqueza, de la enfermedad, del abatimiento, de 
todo lo que les recuerda, en una palabra, su estado. 
Los fuertes, los sanos, no sienten repugnancia al en- 
trar en los hospitales, al visitar las salas anatémieas y 
los campos.de batalla, pero los que se ven amenazados 
O minados por un morbo cualquiera, se espantan y se 
impresionan hasta leyendo un tratado de patologia. 

El origen de la glorificacién del cuerpo, de la reha- 
bilitacion de la carne y su corolario, esto es, el odio 
de la enfermedad y de la debilidad, que son los puntos 
culminantes de la filosofia nietzschiana, se deben in- 
vestigar, tengo para mi, en la debilidad y pobreza or- 
ganicas del fildsofo. 

El gesto heroico de Nietzsche ha sido el de querer 
reaccionar contra su debilidad, queriendo negarla con 
la teoria o tal vez de superarla, a fuerza de fe, en 
sus contrarios. Se me antoja que el pensamiento de 
Nietzsche es un caso clasico de aplicacion involunta- 
ria del Will to Believe. Sintiéndose flaco y enfermo, 
Nietzsche ha querido creer en la energia y en exaltar 
la salud con la secreta esperanza de conquistar y de 
volver a conquistar la una y la otra. gNo celebramos 
lo que queremos poseer y no lo que poseemos? 

- Pero la reaccidn nietzschiana contra la debilidad ha 
sido puramente verbalista, y por eso queda, aunque 
haya tratado de anularla, como antecedente princi- 
pal de su filosofia. Nietzsche, como tantos otros de su 
‘casta espiritual, ha hecho la teoria de la no teoria, ha 
llamado a la accidén con la inaccion, ha hecho la lite- 
ratura y la retorica de la realidad y del acto. Ha mos- 
_trado una vez mas su debilidad no acertando a hacer 
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verdadera y concretamente, en el modo, con la accién, 
las cosas que tedricamente creia superiores. jQué dis. 
tinta su vida de profesor de griego y de poeta vaga- 
bundo de la que él sofiaba para su superhombre beli- 
coso y dominador! Su suefio de una nueva civilizacién 
ha quedado enredado en las palabras. En lugar de un 
‘creador de nuevas formas de existencia, ha sido un des- 
esperado y solitario «<investigador del conocimiento>. 

El no ha sabido, 61, el admirador de César y de Bo- 
naparte, aduefiarse practicamente de lo que es. Como 
aquellos cristianos y utopistas a los que insultaba y 
despreciaba constantemente, se ha refugiado en lo que 
no existe aun, en lo por venir. «El presente y el pasa- 
do sobre la tierra —jah, amigos mios!— he ahi lo que 
es para mi insoportable; yo no podria vivir si no fuese 
un vidente de lo que esta por venir» (VI, 205) hablaba 
Zarathustra, aquel que dice ser un «<puente para lo 
porvenir» (eine Brucke zur Zukunft). Ha querido ense- 
fiar a los hombres «el sentido de la tierra», pero no ha 
sabido aprender «el sentido del presente». Se ha pre- 
ocupado, como todos los que viven a disgusto en la 
realidad, de «sobrepujar», de «superar», de «ascen- 
der», de andar chacia el mds alld» y de conocer <el 
mas arriba» (uber). 

Ha presentado sus libros como «preludios del por- 
venir», y ha gozado pensando en los discipulos y en 
los lectores que le nacerdn dentro de trescientos afios. 
Ha consolado su impotencia presente con vuelos poéti- 
cos hacia los horizontes mas lejanos, y ha escondido 
su incapacidad de obrar con el centelleo de sus pro- 
fecias. | 

;Si hubiese al menos proclamado siempre, en su filo: 
sofia, la necesidad de hacer y de cambiar! Por el con- 
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trario, hasta en las teorias mds abstractas, donde hu- 
. biera podido compensar su ineptitud para el esfuerzo 
eon alguna hermosa voluntad de trastornador, la som- 
bra de su debilidad se extiende sobre las metdforas 
enérgicas de sus fragmentos. No sdélo se reconoce in- 
capaz de cambiar enseguida jo que existe concreta- 
mente, refugidndose en lo futuro, sino que afirma la 
incapacidad general de cambiar lo que existe. Su teo- 
ria dominante es, como veremos luego, la de aceptar 
la naturaleza. Lo que es natural es bueno, los instin- 
tos son sagrados, las necesidades del cuerpo son intan- 
gibles. El hombre debe convertirse en un trozo de na- 
turaleza y no debe preocuparse de su mejoramiento. 
Todo lo que tenemos que hacer en la actualidad es 
destruir todo lo que los hombres han creado para mo- 
dificarse (morales, leyes, etc.) dejando en libertad a la 
naturaleza. 
_ ¢Cémo alejarnos de la sospecha de que esta renwncta 
para la modificacion no derive de un obscuro sentido 
de impotencia para modificar, de una radical persua- 
sién de debilidad ante las cosas, los instintos y las pa- 
siones? | 

Tanto mas cuanto que esta impotencia de Nietzsche 
se manifiesta, no tan sdlo en el fondo de su pensa- 
miento, sino también en la forma cémo la expresa. Su 
volubilidad (sefial de facil cansancio), que le hace pre- 
ferir laforma fragmentaria y aforistica; su incapacidad 
para elegir. entre todo lo que escribia que le hizo pu- 
blicar una cantidad de pensamientos inutiles y repe- 
tidos; su repugnancia a sintetizar, a construir, a or- 
ganizar, que da asus libros el aspecto de mercados 
orientales, atascados de harapos viejos y de telas pre- 
ciosas apifiadas y mezcladas sin orden, son otros tan- 
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tos argumentos que nos invitan a pensar en tna au- 
sencia del imperium mental, reflejo de la debilidad ge- 
neral del fildsofo. 

Pero la prueba mds conocluyente de esta flaquesza 
consiste, segun creo, en su incapacidad para ser ver- 
dadera y auténticamente original. Las formas mas al- 
tas y dificiles de originalidad son seguramente estas 
dos: hallar nuevas interpretaciones y soluciones de 
problemas antiguos o ponerse nuevos problemas y des- 
cubrir senderos completamente desconocidos. Nietzs- 
che, por el contrario, ha elegido la forma de originali- 
dad mas coémoda y més factible; la destruccién de las 
doctrinas existentes y la vestidura brillante y rebus- 
cada de pensamientos antiguos. 

Frente a los cristianos que buscan la vida del espf- 
ritu, ha loado a la carne; frente alos moralistas que 
buscan el bien, ha ensalzado el mal; frente a los pesi- 
maistas que reniegan de la vida, ha alabado la vida. 
Ha dicho que no donde los demas dicen que si, y si 
donde los demas dicen no. 

Ha sido un eco formidable, pero un eco. Cuando ha 
sido un eco verdadero, no ha querido repetir con el 
mismo tono las voces de Calicles y de Herdaclito o las 
mas recientes de Stirner o de Guyau. Sirviéndose de 
su cultura de humanista y de poeta, las ha coronado 
de rosas y las ha gorjeado maravillosamente, de tal 
modo, que los primeros que las oyeron creyeron que 
se trataba de voces nuevas salidas del desierto y no 
de voces de ecos que retumbaban sonoras en las gru- 
tas de Zarathustra. 

El que amaba, de palabra, las empresas dificiles, 
ha seguido los caminos mds fdciles y menos fatigoses 
de la originalidad y no ha sabido ni dar una nueva 
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respuesta a las viejas preguntas, ni preguntar a los 
hombres una cosa nueva. Su filosofia ha sido de pies 
a cabeza, la confesidn y la proyeccidn de la debilidad 
de su vida. 


II 


El pensamiento de Federico Nietzsche nos ofrece el 
espectaculo singular de una casi completa unidad de 
doctrina a través de todas las galas de una imagina- 
cion, de una retdrica, de una argucia perfectamente 
incansables en preparar nuevas met&foras. 

Desde Geburt der Tragédie (1871) —o desde antes 
quiza, desde Homer als Wetikdmpfer (1867)— hasta 
Vill zur Macht (1888), que debiera haber sido su gran 
testamento doctrinal, Nietzsche vivid bajo la obsesién 
de tres o cuatro ideas que repitid, demostrd, comentd, 
amplificd, destruy6 y redujo a la nada sin lograr cam- 
biarlas ni acrecentarlas. 

En unos libros las ha expresado timidamente, y en 
otros liricamente; en ciertos periodos ha querido afir- 
marlas con la fria sutileza del dialéctico, y en otros 
con la tralla zambadora del satirico. Las ha susurrado 
con la glacial ironia de los cinicos razonadores del dia- 
huttieme siécle y las ha gritado con toda la emocidn 
sofiadora de aquellos rapsodas coronados de oro de que 
nos habla Platén. Aparte los medios de expresidn, los 
cambios tedricos son bien pocos; se ha limitado, a lo 
més, a desarrollo de ideas apenas apuntadas en prin- 
cipios o a atenuaciones de ideas apresuradamente pro- 


clamadas y aplicadas. 
| 11 
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Por estas razones no creo imposible, como muchos 
han creido, dar una idea de conjunto, fiel y sistemati- 
ca, de la filosofia de Nietzsche, la cual, dejando aparte 
las ingeniosas y de vez en cuando ociosas digresiones, 
puede exponerse breve y simplemente asi. 

Los cristianos y los pesimistas estén equivocados, la 
vida tiene razon. No es verdad que la vida sea una 
carga ni que tengamos que renegar de ella. No la hu- 
yamos tampoco. Solamente, para hacerla digna de ser 
vivida, debemos aceptarla completamente como es. 
No tratemos de limitarla, de constrefiirla, de mejorar- 
la. Resignémonos a la vida, a toda la vida. No huya- 
mos ni de las malas pasiones ni de los instintos peli- 
grosos. Fuente de sabiduria es el instinto. El instinto 
no se engafia nunca. Todo lo que hagamos por instin- 
to es bueno. Alles Gute is Instinkt (VIII, 93.) 

El hombre, haga lo que haga, no peca jamas. No 
reprimamos nuestras tendencias primordiales. Respe- 
temos al cuerpo que es nuestro verdadero sefior. Ocu- 
pémonos de 6] mas que del mejoramiento del alma o 
de la fantdstica vida del espiritu. El cuerpo es sagra- 
do. Debemos prescindir de toda moral ante sus exi- 
gencias (1). 

Los verdaderos sabios no son los moralistas, sino 
los hombres primitivos, los hombres de instinto, los 
muchachos, los sdtiros, los salvajes, los barbaros y 
también —¢por qué no?— los delincuentes. Debemos 
buscar y exaltar la vida plena, completa, rica, exhu- 
berante, prodiga, tropical, ascendente, ydebemos per- 


(1) Hinter deinen Gedanken und iGefithlen, mein Bru- 
der, steht ein mdchtiger Gebieter, ein unbekannter Weiser— 
dar heisst selbst. In deinem Leib wohnt er, dein Leib ist er. 
(VE, 47). 
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seguir, desterrar, suprimir todo lo que tiende a empo- 
brecernos, a rebajarnos, a limitarnos, a aprisionar la 
vida. Debemos, pues, cantar la guerra, la rapiiia, la 
agresion, todo lo que se llama inmoral y peligroso. 
Debemos luchar contra la moral, la ley, la costumbre, 
la regla y el imperativo. 

Y no solamente debemos aceptar toda la vida, sine 
todo el mundo, toda la naturaleza. Debemos amar las 
cosas como son: efimeras, pasajeras, mudables y fu- 
gitivas, diversas entre si en el espacio, diversas en el 
tiempo. Y debemos de odiar todo lo que quiere empo- 
brecer el mundo, como la filosofia con sus conceptos 
abstractos; todo lo que quiere encadenar el mundo, 
como la légica que se reputa a si misma como la moral 
de la naturaleza; todo lo que tiende a destruir el mun- 
do presente y vivo, afirmando que no es el mundo ver- 
dadero, el mundo real, pero existiendo dentro de él otro 
que es el mundo de la unidad, de la estabilidad, de la 
verdad mas verdadera, de la realidad mas real. 

De modo que hay, por un lado, en el sistema nietzs- 
chiano, aceptacién de lo que existe, y por el otro, su- 
presién de lo que impide la libre expansidn de lo que 
existe. 

Mas la liberacidn del hombre y del mundo —el hom- 
bre de la moral, el mundo de la filesofia— no puede 
ser més que un momento transitorio, un puente de pa- 
saje, una posicion inicial. Hay que crear la nueva ley, 
escribir las: nuevas «tablas de valores», preparar el 
advenimiento de la nueva vida mds libre, mas rica y 
més alta Esta serd la misién de la nueva raza, de la 
ansiada estirpe de los superhombres, que realizara 

una especie de mistico ideal de la flor de la humanidad 
redimida. : 
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No basta aceptar el mundo como es, no basta acep-. 
tarlo una sola vez. Hay que aceptarlo y desearlo con 
alegria, por centenares y millares de veces, por una 
infinidad de veces, siempre igual al infinito, como en- 
sefia la terrible doctrina del Eterno Retorno. 

Amor a la vida y odio al pesimismo y ala moral. 
Amor a la diversidad y odio al intelectualismo y a la 
filosofia. Hasta aqui la primera parte del sistema. Es- 
peranza y preparacidn de la raza superior; esperanza 
y deseo de la repeticion perpetua del mundo; he aqui 
la segunda. Nunca ha salido Nietzsche de aqui. 

Presentada de este modo, sin la toilette poética que 
tiene esta filosofia en las obras de Nietzsche, demues- 
tra pronto su parentesco con aquella filosofia que llegé 
a general estimacion entre 1870 y 1890, en el tiempo 
en que aquellas obras fueron pensadas y publicadas. 
Creo que la mds expresiva definicién que se puede dar 
de la filosofia de Nietzsche es esta: Una transfigura- 
cién ditirdmbica del naturalismo evolucionista. Nietas- 
che ha dicho en hermosos versos alemanes lo que otros 
han dicho en detestable o mediana prosa francesa o 
inglesa, pero no ha dicho nada mas. 

El positivismo nacié como reaccién al vaporoso pe- 
simismo romantico. Contra las fantasias idealistas de 
la metafisica habia surgido el materialismo del: si- 
glo xv111. Habia comenzado también la rehabilitacién 
de la carne contra el espiritu, que habia dado una im- 
portancia cada vez mayor a las que se llamaban pri- 
mero «las bajas funciones fisioldgicas» o «las viles ne- 
cesidades animales». Nietzsche, con su apoteosis del 
cuerpo y con sus continuos viajes a la fisiologia para 
explicar los hechos mds altos y refinados del espiritu, 
siguid la senda trazada. Remontandose al cinico Dide- 
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rot encontré en el camino al apdstol de la vida de la 
naturaleza, a Juan Jacobo Rousseau, al que maltrata 
eon gusto de vez en cuando, pero del que toma, qui- 
siéralo o no, la idea fundamental de la vuelta a la na- 
turaleza y la critica a la civilizaciédn hipdécrita y opre. 
sora. : 

En el positivismo encontro Nietzsche, prescindien- 
do del fisiologismo, otra doctrina que le sirvid muy 
mucho para su aceptacidn de la vida: me refiero al de- 
terminismo. Le sugirid la idea de no sofiar con un 
eambio de las cosas humanas y le did la justificacién 
natural del bien y del mal. Taine habia dicho que el | 
vicio y la virtud son secreciones como el vitriolo y el 
azlicar, pero nos insinuaba que prefiriésemos la virtud 
y el azucar al vicio y al vitriolo. Nietzsche va més 
alla y no se toma el trabajo de refutar lo que es natu- 
ral y necesario. 

No menos evidentes son los influjos evolucionistas en 
la filosofia nietzschiana. La teoria de la evolucion su- 
girid a Nietzsche dos ideas: la posibilidad de la forma- 
cidn de un ser tan superior al hombre como el hombre 
es al mono, y la glorificacién del medio, del instru- 
mento (Wille zur Macht), esto es, la preferencia dada 
al poder hacer respecto al acto, idea que se encuentra 
expresada netamente en los andlisis psicoldgicos de los 
primeros éticos de Inglaterra. Su simpatia por los 
sentimientos guerreros deriva de la biologia darwinis- 
ta; su aceptacidn de los instintos primitivos de la na- 
turaleza humana corresponde a la obediencia de las 
leyes de las cosas, de Spencer. Ambos, Spencer y 
Nietzsche, esperan cambios en lo futuro, pero los dos 
quieren que el hombre incline la cabeza ante lo que 
necesarliamente existe. 
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Estudiemos también las afinidades de Nietzsche con 
el positivismo contemporaneo, con el monismo. 

En efecto; Nietzsche, separdndose en esto de la ma- 
yoria de los fildsofos alemanes, era amigo de lo parti- 
eular y de lo diverso y tenia un desprecio de buen tono 
para las hipotesis universalistas de los metafisicos tra- 
dicionales. Observandolo despacio se nota que dentro 
del sistema de Nietzsche hay un monismo escondido y 
refinado. En el pensamiento nietzschiano se encuen- 
tran dos manifestaciones monistas: la vida y el Eter- 
no Retorno. 

En Nietzsche la vida (0 sus equivalentes el Instinto 
y la Voluntad) ocupan el mismo puesto que dentro de 
Schopenhauer ocupa la voluntad. Ella es todo. Todo lo 
explica. Su exaltacion es la finalidad del hombre. Ella 
ha dado origen al arte, a la ciencia, a la filosofia. To- 
das las cosas estan al servicio de la vida, todas las co- 
sas son manifestaciones particulares de la vida. Ella 
es el criterio supremo. Lo que le sirve es bueno; lo que 
le molesta es malo (VIII, 218). 

Y no basta. El mundo se compone de cosas diver- 
sas, fugitivas, pero estas cosas se repiten idénticas, in- 
finitas veces; estas cosas fugitivas. huyen idéntica- 
mente infinitas veces. La unidad del mundo no esta en 
el espacio, sino en el tiempo. El mundo no es unico, 
pero el mismo mundo se repite infinitamente, siempre 
idéntico a si mismo. El monismo, arrojado de un lado 
por los instintos empiricos y fenoménicos de Nietzs- 
che, vuelve a entrar por otro bajo las apariencias del 
Eterno Retorno. " . 

No falta nada, pues, para clasificar a Nietzsche 
como un buen positivista, acompafiado, como sucede 
siempre, por un evolucionista y por un monista. La 
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filosofia de Nietzsche es, si se quiere, una traduccién 
y una continuacidn de la de Spencer, El ingeniero in- 
'giés y el helenista aleoman estén mds préximos de lo 
que ellos mismos pudieran imaginarse. 

Esta aproximacion es para mi sefial de mal agiiero 
aunque Nietzsche me presente sus doctrinas maravi- 
llosamente expuesta con imagenes y metdéforas. Una 
hermosa, poesia no basta para salvar una filosofia an- 
tipdtica. Puede ser una atenuante, pero no de natu- 
raleza que obtenga la gracia completa por mi parte. 
Y ahora me preparo a fallar la sentencia contra el 
eterno convaleciente que ha escrito, entre tantos li- 
bros, un Gét-zen-Ddmmerung. 


III 


Pero, pensandolo mejor, ga qué sentenciar? Una filo- 
sofia como la de Nietzsche no es criticable y condena- 
ble como uno de tantos palacios racionales que for- 
man las ciudades filosdficas de Alemania y de otras 
partes. 

Estamos frente a una afirmacién de gustos persona- 
les, hecha para fines higiénicos y terapéuticos, por 
medio de letanias liricas y de escarceos aforisticos. 

Las preferencias del fildsofo son inatacables; ningu- 
no podria insultar a Nietzsche porque guste mas de 
Julio César que de un asceta del desierto, o porque 
sienta la necesidad de una nueva especie de animales 
superiores, libres de toda traba ética y anhelantes de 
mas altos destinos. | 

La tinica cosa criticable es, pues, el modo con el que 
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ha querido expresar estos gustos y estos ideales. Los 
modos de expresidn de Nietzsche son dos: el poético y 
el dialéctico. El cxamen del primcro corresponde a los 
criticos literarios, y yo creo de buena gana con ellos 
que Also sprach Zarathustra es el mas bello poema que 
se ha escrito en aleman después del Fausto. Si se hu- 
biera limitado a cantar y proclamar sus amores y sus 
iras en magnificas estrofas ardientes y mordederas 
como las que nos conmueven y nos exaltan leyendo 
ciertas paginas suyas, seria admirable Nietzsche por 
todos conceptos y podriamos poner como epitafio a su 
obra aquellos versos que se encuentran en su magni- 
fico Lied der Schwermuth: 
.-. Nur narr! Nun Dichter, 

nur Buntes redend, 

Aus Narren Larven bunt herauschreiend 

Herumsteigeud auf ltignerischen Worth-Briicken 

Auf Bunten Regenbogen, 

Zwischen falschen Himmeln 

Und falschen Erden, etc. 

Pero no ha querido ser solamente poeta. Si primero 
habl6 como fildlogo, luego quiso pasar por fildsofo. 
Evidentemente, ha querido ser considerado sobre todo 
como filédsofo —un fildsofo que tiene poco respeto por 
la filosofia y poquisimo por los fildsofos— un fildsofo 
que no estima la ldgica y que odia la moral, pero que 
es, no obstante, fildsofo. Y como fildsofo, como hombre 
que quiere expresarse de cierto modo, Nietzsche es 
criticable por todas sus partes. 

Las criticas que pueden hacerse decorosamente a 
Nietzsche, no tratandose de doncellonas pudorosas o 

de vestales de la razén, son oriticas de méiodo. 
No me ocuparé de si las cosas de Nietzsche son o 
no preferibles a otras; trataré unicamente de averi- 
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guer si los medios que emplea para llegar a ciertos 
resultados y para demostrar sus afirmaciones, estan 
adaptados a su funcion. 

La diferencia entre este género de criticas y el que 
combate la substancia de las cosas, no el modo de ex- 
presarlas, no es, hablando con entera claridad, tan 
grande como a alguno se le pudiera antojar. 

Cuando se critica el método hay que servirse de los — 
resultados del método, como cuando criticamos a una 
maquina tenemos que referirnos a los objetos que pro- 
duce. Por otra parte, cuando se critican en serio las 
-teorias no se hace otra cosa que demostrar, o que son 
contradictorias entre si, 0 que estan contradichas por 
otros hechos, 0 que derivan de andlisis insuficientes’ 
Se trata, pues, de hacer ver que hay en ellas faltas 1é- 
gicas y deficiencias de observacidn. 

Todas las criticas que no pertenecen a este género 
son contraposiciones puras y sencillas de gusto a gus- 
to, de valuaciones a valuaciones, de intereses a inte- 
reses. 

Las criticas de método son las solas verdaderas cri- 
ticas porque colocan al juez en una situacién impar- 
cial, al menos aparentemente, a la de un hombre que 
teniendo que juzgar a una compaiiia de tiradores, no se 
ocupa del color o de la distancia do los blancos, sino 
de la aproximacion de los tiros a los blancos. | 

Tomado por esta parte, Nietzsche no puede escapar- 
ge, porque desde el punto de vista del método, su obra 
es una de las mas deplorables que han nacido en los 
ultimos tiempos. Nietzsche ha sido, después de Scho- 
penhauer, el mds anglofrancés de los fildésofos ale- 
manes, uno de los menos deformados por la hidropesia 
conceptual de sus colegas connacionales. Habituado 
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por los franceses al amor por las cosas finas y sutiles 
y por los ingleses al de las cosas concretas y limpias, 
no pudo desechar de su mente toda la densa niebla 
teutdnica. | 

El primer signo lo tenemos en la indeterminacién 
en que deja precisamente las cosas que son el eje de 
sus lucubraciones: la vida, el instinto, la potencia. 

Cuando habla de la vida no sabe mas que adjeti- 
varla briosamente llamdndola «plena», «rica», «des- 
bordante», «total», «prddiga», «tropical», <ascenden- 
te», cuyos adjetivos parece indicar que Nietzsche quie- 
re toda la vida, en todas sus formas. 

Si se tratase de un ideal cuantitativo, tales adjetivos 
estarian mas en su lugar, porque estaria bien todo 
aquello que contribuyese a acrecentar el capital de la 
vida, sin tener en cuenta si el acrecentamiento con- 
siste en monedas de oro 0 en acciones de bajo pre- 
cio. Continuando la lectura, nos damos cuenta de que 
Nietzsche no acepta indiferentemente cualquiera for- 
ma de la vida, sino que odia ciertas cosas que perte- 
necen por definicion a la vida, como el amor por el 
projimo, el deseo de imponer leyes a los demas, ete. 

Existen, pues, exclusiones; parece que no toda la 
vida es verdaderamente vida, parece que existe una 
jeorarquia entre las varias manifestaciones vitales. 
Pero una jerarquia supone un criterio que decide cua- 
les son legitimas y cudles no. Este criterio no puede 
deducirse de la idea de cantidad y de abundancia, por- 
que ésta consiste en aceptar todas las variedades y 
aptitudes posibles. Tampoco puede nacer este criterio 
de la idea de «<ascensién», porque esta subordinada 
evidentemente a un fin ultimo, que en este caso igno- 
ramos. | 
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Lo mismo, en definitiva, sucede con el instinto que 
representa en la doctrina nietzschiana algo equiva- 
lente al Dios ignoto. El instinto, que parece una mez- 
ola de la voluntad shopenhaueriana con lo incons- 
cliente de Hartmann, que posee, segun Nietzsche, la 
suprema sabiduria y la bondad perfecta, no sabemos 
qué es ni como hemos de obrar para obedecerle. Hay, 
en efecto, en un mismo hombre instintos opuestos que 
luchan y entre los cuales hay que elegir. gNo se da, 
en efecto, esa incompatibilidad y diversidad de instin- 
fos que ha dado lugar a la existencia de la religion, 
de la moral, de la ley? Si los instintos estuvieran de 
acuerdo entre si, no existirian seguramente tantos me- 
dios para corregir y extirpar algunos, cosa que tanto 
enoja a Nietzsche. Nietzsche no ha pensado en otra 
cosa: en que aquellos instintos son, a veces, solidi- 
ficaciones de viejos haébitos producidos por los juicios 
y por la razon. El modo de los instintos es, en parte, 
el estadio cristalino de la razén. Nietzsche, tan ene- 
migo de la logica y de la razon, ha corrido el riesgo, 
elogiando los instintos, de elogiar los razonamientos 
cristalizados. 

Tampoco la idea de potencia aparece con perfecta 
felicidad en la doctrina nietzschiana. Voluntad de po- 
tencia es, a lo que dice el buen sentido, voluntad de 
cambiar. Ahora no basta poder cambiar: hay que sa- 
ber cdmo y qué cosa hemos de cambiar y en qué direc- 
-ci6n han de verificarse los cambios. Nietzsche no ha 
dado nunca una respuesta clara a estos problemas. La 
que ha dado consistid en afirmar que la voluntad de 
potencia es todo aquello que sirve al acrecentamiento 
de la vida. Pero todo esto restringe considerablemente 
la idea de potencia. El hombre necesita no solamente 
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conquistar y poseer, sino suprimir y desembarazarse 
de obstaculos. 

Esta indeterminacion, tan propia de la fraseologia 
superficial, que pasa por profunda entre los alema- 
nes y entre los imitadores de los alemanes, torna a en- 
contrarse en el examen de las cuestiones particulares. 
La mente fatigada de Nietzsche no analizaba bien esa 
ouestion, y se contentaba exponiendo y sosteniendo la 
primera respuesta que le venia a la boca. Nunca se did 
euenta del enorme contrasentido que tenia su lamen- 
tacién de las ideas instintivas y barbaras, anteriores 
a todo lazo y a toda moral. Si solamente los instintos . 
dominaban entonces, la cosa iba bien para Nietzsche. 
No se comprende cémo surgié y de dénde la primera 
ley o la primera moral que disturbo aquella edad de 
oro de la sabiduria primitiva. De los instintos no pa- 
rece que provinieran las cadenas de los instintos. 
Tampoco de los débiles. Un régimen de aquel género 
no podian tolerar los débiles. Si ellos hubieran domi: 
nado, hubiera sido porque los fuertes se habrian enfla- 
quecido y entorpecido, sin comprender cémo y por qué. 
El origen de las primeras limitaciones permanece, 
queda, pues, inexplicado, como continua pareciéndonos 
misteriosa la potencia que los débiles, que los esclavos 
demostraron, segtin Nietzsche, imponiendo a los mo- 
dernos, a los sefiores, su voluntad. Imponer a los fuer- 
tes el valor de les débiles, sno es, por ventura, una de 
las pruebas mas maravillosas de potencia? Esta prne- 
ba la did el Cristianismo, segun Nietzsche. Después 
de esto, gcabe llamarla la doctrina de los impotentes? 

La superficialidad de la mente de Nietzsche se de- 
muestra también en el estupor y en la gran fe que 
tuvo por la idea del eterno retorno. Esta hipdtesis no 
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sino que es un absurdo para quien no la considere uni- 
camente como un mito enderezado a fines morales. Da- 
dos ciertos principios indemostrables (como la infini- 
tud del tiempo), no es preciso prever la representacién 
de una disposicion idéntica de los elementos del mun- 
do: primero, porque es posible formar una serie infi- 
nita de combinaciones con un numero determinado de 
elementos, y segundo, porque dada la posibilidad in- 
definida de lugares en el espacio, son posibles infini- 
tas posiciones distintas en el espacio aunque se trate 
de sistemas semejantes de elementos. 

El mismo apresuramiento de examen aparece en las 
criticas de Nietzsche sobre el Cristianismo, que consi- 
dera, harto errOneamente, como la doctrina de los en- 
fermos y de los ineptos. 

Leyendo el Evangelio nos percatamos facilmente 
de que el Cristianismo es, al menos en la persona de 
su fundador, un esfuerzo magnifico para suprimir a 
los débiles y a los enfermos, que atraen la rabia y las 
chanzonetas del anticristiano Nietzsche. Cristo vino al 
mundo no solo para dar la paz del alma y para anun- 
ciar el reino de los cielos, sino en calidad de aportador 
de salud y de fuerza, como aquel que reconoce la na- 
turaleza del mal, del pecado, y huye de la ciencia y 
de los doctores y de la hipocresia de los fariseos. 

Cuando liberta al endemoniado (San Marcos, I, 23 y 
sigs.); cuando multiplica los panes (Id., VI, 34 y 
sigs.); cuando cambia el agua en vino (San Juan, II); 
cuando permite ponerse de parte de los cansados y 
oprimidos (San Mateo, XI, 28) y ordena a los aposto- 
les que expulsen los malos (Id., X, 8), y apenas resu- 
citado pide de comer (San Lucas, XXIV, 40), y, sobre 
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todo, cuando nos muestra, con su ejemplo, que el do- 
lor y la muerte son tan terribles para salvar el mundo 
entero, o lo que es igual, que la alegria y la vida son 
bienes y que privarse de ellos es el mayor bien que 
puede hacerse a Dios, nos demuestra que se cuida de 
las cosas del cuerpo y que estima la vida terrenal. 
Cuando afirma que Dios hace salir el sol lo mismo para 
los malos que para los buenos (San Mateo, V, 45); cuan- 
do demuestra a los moralistas que quieren juzgar de- 
masiado (Id., VII, y sigs.); cuando quiere que todos, 
buenos y malos, sean invitados al banquete (San Ma- . 
teo, XXII, 10); cuando perdona a la adultera (San 
Juan, VIII), reconoce implicitamente la naturalidad 
de los llamados malos instintos. Cuando compara a sus 
discipulos a los pajaros del cielo y a los lirios del cam- 
po (San Mateo, VI, 25 y sigs.) y ensalza a los nifios” 
(Id., XI, 25; XVIII, 3; X1X, 14), demuestra que com- 
prende la superioridad de los seres naturales y primi- 
tivos sobre las reglas y las preocupaciones de los pe- 
dantes y de los fariseos. | 

Personalmente, Cristo no tiene inconveniente en 
mostrar sentimientos que se consideran como no cris- 
tianos. Anuncia que ha venido a traer la guerra, no la 
paz (San Mateo, XX, 34); insulta e injuria ferozmente 
a los fariseos (Id., XXIII, 13; San Lucas, IX, 41; XI, 
89 y sigs.); amenaza con venganzas (San Lucas, XII, 
12); ordena que mueran los que no le quieren (Idem, 
XIX, 27); aconseja a los discipulos que se provean de 
espadas ([d., XXII, 36); nos anuncia que el reino de 
los cielos lo conquistaraén los violentos (San Mateo, XI, 
12). Qué mas podia desear Nietzsche? — 

Su odio por el Cristianismo derivaba de una especie 
de rivalidad o de miedo que puede sorprenderse en 
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ciertos pensamientos suyos. Lo combatia por una es- 
peeic de rencor contra este intento de sustituir los nue- 
vos rencores a los viejos. Por una extrafia y anacréni- 
ca causa, Nietzsche estaba por los fuertes de tipo pa- 
gano. Me atrevo a sostener que sus criticas contra el 
Cristianismo obedecian a un motivo semejante al que 
6] atribuye al Cristianismo: el miedo. 

Nietzsche era, en el fondo, un espiritu muy cristia- 
no. Por alguien ha sido llamado justamente «<presbite- 
ro decadente». Hil ideal del superhombre corresponde 
al ideal de Cristo. La aceptacidn del mal corresponde 
a la cristiana aceptacion del dolor, el sacrificio de los 
inferiores a la futura vida superior, al sacrificio de la 
vida actual por la beatitud de la vida futura. Los su- 
perhombres se parecen, prescindiendo de los guardia- 
nes de la republica platénica, a los monjes soldados, a 
los Templarios y a los caballeros de Malta. Nietzsche. 
lleg6 a escribir que «quiere emplear su dinero de espi- 
ritu libre en fundar institutos sobre el tipo de los con- 
ventos». Apreciaba tanto a los antiguos valores mora- 
les y cristianos (verdad, amor, etc.), que queria perte- 
neciesen solamente a una aristocracia privilegiada. 
Hay hasta semejanzas de forma entre sus obras y la. 
Buena Nueva. El Also sprach Zarathustra, ino es, tal 
vez, una parabola en cuatro libros, donde no faltan 
ni la cena, ni el asno, ni el valle terrible, ni la predi- 
cacionu apocaliptica? 

Si Nietzsche hubiera reflexionado algo mas, no hu- 
biera calumniado tan obstinadamente al cristianismo 
y no lo habria acusado tan ligeramentc de haber des- 
truido la civilizacién y haber convertido a los hom- 
bres en enfermos. O el Cristianismo no ha sido com- 
prendido ni seguido como Nietzsche mismo reconoce. 
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algunas veces (1), en cuyo caso es estupido acusarlo 
de efectos que no ha podido producir, o el Cristianis- 
mo fue verdaderamente una de las fuerzas eficaces del 
mundo, y entonces Nietzsche debid explicar cémo se 
origin6 aquella nueva aristocracia del clero, frecuen - 
temente guerrera y agresiva, y como conservo tan alta 
la vitalidad de los pueblos cristianos. O miente la his- 
toria o miente Nietzsche: no cabe conciliacién po- 
sible. 

A la misma ligereza hay que atribuir su apologia 
del error y de lo falso como utiles a la vida. Una pro- 
posicion es verdadera en cuanto nos hace prever al- 
guna cosa, en cuanto nos es éftl para obrar 0 para no 
obrar, es decir, que si hay teorias que son utiles tam- 
bién son verdaderas, aunque algunos las reputen como 
falsas. Cuando se introduce el concepto de practica, la 
distincién entre lo verdadero y lo falso cambia de as- 
pecto y se convierte en falso lo que no tiene sentido, 
lo que proporciona esperanzas que no se verifican, lo 
que es absolutamente inservible. Por lo demas, ha- 
blando del error y de lo falso, Nietzsche ha demostra- 
do una extrafia ausencia de sentido histdrico; declara 
contrarias a la vida ciertas reglas y ciertas creencias 
que en otros tiempos y en otras condiciones se adap- 
taban a la vida y que se han convertido en hosiiles a 
ella porque ha” sido siempre las mismas, mientras 
ha cambiado la corriente vital a que servian de pa- 
rapeto. . 

En este y en otros casos, Nietzsche ha dado pruebas 
de una estrechez inquietante que no casa bien con su 
fama de espiritu aquilino, que se espacia en los mas 


(1) «...im Grunde gab es nur Einer Christen, ind der 
starb am Kreus.» VIII, 265. 
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vastos cielos. HE! problema central de Nietzsche es, para 
usar una de sus frases favoritas, <humano, demasiado 
humano», ya que se detiene casi exclusivamente a con- 
siderar las relaciones entre los hombres y la potencia 
~ gobre los hombres, mientras el problema del poder es 
mucho mas extenso y abarca el del poder del hombre 
sobre las cosas que, resuelto, podria disminuir en gran 
parte la importancia de los demas. 

Otra prueba mas grave de esta angustia mental nos 
suministra Nietzsche empleando, con harta frecuen- 
cia, aquel procedimiento critico propio de los mate- 
rialistas, que consiste en tratar de arrojar el descredi- 
to y el desprecio sobre cosas consideradas como supe- 
riores, mostrando como derivan de cosas calificadas de 
mediocres y de inferiores. 

La ciencia, por ejemplo, es una creacion del instin- 
to utilitario (1); la religidn una forma de agotamiento 
y de enfermedad nerviosa (2); la buena conciencia es 
efecto de la buena digestion (3), y asi en otros casos. 
Este procedimiento es, como se advierte facilmente, 
de reducido valor. No basta para demostrar la plebe- 
yez y la bajeza de una cosa el que tenga como antece- 
dente una cosa baja y plebeya. La espiga del grano 
zno surge tal vez del mal oliente estiércol? | 

Aun admitido el origen marcadamente animal de 
ciertas actividades elevadas del hombre, no se demues-: 
tra con ello que tales actividades. no hayan conquis- 
tado una vida y una razon por su cuenta y que se ha- 
yan tornado independientes, con el tiempo, de sus pro- 
genituras. Por otra parte, si el cuerpo, la voluntad de 


(1) XV, passim. - 


(2) VIII, 287 y sigs. 
(3) VIII, 98. | 
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potencia o lo que sea han creado el conocimiento, sig- 
nifica que no podian menos de crearlo y que la cien- 
cla era necesaria para sus fines que, en otro caso, no’ 
hubieran alcanzado. Pero ges justo llamar esclava a 
una cosa indispensable? Un instrumento gno puede lle- 
gar a ser mal perfecto del que le ha fabricado? . 
Como se ve, la superficialidad de Nietzsche le lleva 
@ contradicciones de una ingenuidad vergonzosa. No 
quiero insistir en el hecho de que todo el sistema esta 
encarnado sobre una contradicciédn fundamental, la 
misma que encontramos en Marx y en Spencer; esto 
es, que la tendencia a querer aceptar la naturaleza, el 
statu quo, sin beneficio de inventario, aceptando el 
mal, el 4olor, la perversidad y la tendencia que lo lle- 
va @ querer cambiar las cosas, a querer modificar al 
hombre, a querer suprimir en él ciertos sentimientos, 
a excitar en él otros, a querer crear, en fin, una espe- 
cle nueva, una raza inédita, un nuevo tipo de vida y 
de civilizacién. Esta antitesis entre la aceptacidn y el 
cambio, entre la adoracién de lo que es aspiracién a lo 
que no existe, es, en cierto modo, el gusano secreto del 
pensamiento nietzschiano, que no sabe escoger entre el 
instinto y la elecciédn. Su debilidad no le permitid 
grandes decisiones, como no le habia permitido anali- 
sis profundos. Ambas cosas le resultan casi imposi- 
bles por su irremediable debilidad y por su constante 
enervamiento. Todo lo que le quedé de energia lo gas- 
td para gritar en bellas y fuertes palabras su deseo de 
salud y de fuerza, transformado en teoria redentora, y 
para tocar y volver a tocar algunos sagaces motivos 
con su postiza planta de sabio antiguo. Fue un deli- 
cioso narrador de mitos, un gentil trovador de cancio- 
nes bailables, un delicioso causeur de malignidades 
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anticientificas y anticristianas. Pero toda su pasién, 
todo su lirismo y todas sus agudezas (1) no bastaron 
para convertirle en un buen fildsofo. No sé qué valo- 
res suyos puedan o deban ser preferibles a los demas, 
pero sé a ciencia cierta que los métodos con los cuales 
ha querido romper filosdficamente las nuevas Tablas 
de la ley son antipaticos. No quiero decir si su causa 
ha sido o no la mia; lo que si quiero manifestar es 
que ha sido un mal abogado de su causa. gHa sido un 
ascensor febril de montafias, desligado y descarade 
antes que los demas, que ha entonado los cantos de 
fiesta ante las auroras que no han iluminado los ros- 
tros de los hombres? 20 también fue una especie de 
bérbaro nacido fuera de tiempo, perdido ante lo mo- 
derno, enfermo y turbado por la civilizacion, que se 
apoderé de la cultura mas refinada para negarla, que 
glorificd con palabras los instintos no pudiendo vi- 
virlos? . 

No sé ni quiero decir esto. | 

Oigo sus cantos y sus gorjeos melodiosos con el mis- 
mo arrobamiento con que el caminante oye el canto 
del ruisefior solitario. Pero cuando el ruisefior se true- 
ca en nuevo sabio que quiere ensefiarme el unico, el 
bueno, el verdadero camino, mi carcajada mal repri- 
mida, sacude todos los ecos y las sombras de la noche. 


(1) Citado en castellano.—(N. DEL T.) 
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Este capitulo, que es, en cierto modo, la conelusién 
general y el epilogo justificativo de todas las condena- 
clones y criticas contenidas en los demas, sintetiza e 
implica, a pesar de su brevedad, no pequefia parte de 
tres afios de mi pensamiento (1903-1905). Este capi- 
tulo es la ultima sintesis de pensamientos ya expresa- 
dos por mio por otros y en parte inéditos. Es al mismo 
tiempo que una critica del pasado un espantoso pro- 
grama para el porvenir. Esta sintesis no podra ser 
comprendida completamente sino se acude a mis es- 
critos anteriores, donde muchisimas de las ideas que 
aqui estan apuntadas répidamente se encuentran alli 
desarrolladas con mayores amplitud y desenvoltura. 
En ciertos puntos mi pensamiento ha cambiado, pero 
los grandes hilos de su estructura son siempre los mis- 
mos: necesidad de aumentar los medios de accidn, la 
vanidad de lo universal, la utilizacién del espiritu, la 
necesidad de rehacer el mundo en lugar de limitarse a 
contemplarlo. | | 

Ciertas ideas, como la importancia de la previsidn y 
la esperanza del Hombre-Dios, son en mi mds antiguas 
que las demas y a las cuales me acojo con fuerza. Ea- 
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pero que este seré mi ultimo programa, y que, liber- 
tado para siempre de la filosofia, podré mostrar algo 
més que promesas. 


Los instrumentos del poder humano. 


El denominador comtun al que pueden referirse to- 
das las innumerables formas de la vida humana es 
este: la rebusca de instrumentos para obrar. En otras 
palabras: la investigactén del poder. | 

Por accién entiendo cualquier cambio en que el hom- 
bre entra como causa voluntaria, esto es, todo cambio 
precedido de nuestras creencias y de nuestros deseos. 
Por acciones no entiendo solamente las de acrecentar 
y conquistar, sino las de arrojar y suprimir, y no sdlo 
el cambio, sino la reaccién a los cambios, que. consti- 
tuye una clase particular de cambids. 

Todo lo que el hombre ha producido, creado, inven- 
tado, puede considerarse como la suma de los instru- 
meontos imaginados para aumentar su poder de modi- 
ficar las cosas y de modificarse a si mismo. 

Sin detenernos en las formas mas sencillas de esta 
investigacién (actividad econdmica, guerrera, etc.), es 
facil ver cOmo aquellas que han sido creadas —las ma- 
nifestaciones mas ideales y desinteresadas de su vida, 
el arte, la religion, la ciencia, la filosofia— poseen el 
mismo caracter instrumental. 

_El arte es un esfuerzo para modificar nuestra vision 
de las cosas; para ofrecernos esquemas, extractos, pa- 
trones de las transformaciones del mundo; para enri- 
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quecer nuestro espiritu con sentimientos y deseos nue- 


vos; para educarnos descubriendo y comprendiendo 
ciertos aspectos menos visibles de las cosas, y, final- 


a 


mente, en épocas de civilizacién muy refinada, para 


forzar la naturaleza misma, obligdndola a asumir as- 
pectos semejantes a ella. | 

La religién ha sido engendrada por la necesidad de 
imaginar un mundo mas perfecto que el actual, en el 
cual, mediante ciertas creencias y ciertos actos, se 
puede conseguir la vida, y de la necesidad de estar se- 
guros de la ayuda de-una potencia superior por medio 
de la cual se puede alcanzar, en este mundo, una ma- 
yor felicidad. Los métodos con los que se pueden ob- 
tener y conservar estas creencias, son las mas eficaces 
_transformaciones del alma humana y de sus actos. La 
fe, cualquiera que sea su formula dogmatica y sim- 
bédlica externa, es un excitante y un tdnico de tal na- 
turaleza, que mantiene los espiritus en una esfera mas 
intensa y de mayor grandeza. 
La ciencia es también la creacién de un mundo fic- 
ticio, diverso del estético y del religioso, y distinto, 
ademas, del mundo real. Los conceptos, las leyes y las 
teorias cientificas, como construidas con hipotesis ar- 
bitrarias apoyadas en hechos elegidos y deformados, 
se encaminan a proporcionarnos previsiones seguras, 
o lo que es igual, creencias capaces de hacernos obrar 
en cierto sentido mds bien que en otro. Toda proposi- 
cién cientifica es, por ende, un imperativo hipotético. 
Nos sugiere lo que debemos hacer y aquello de que de- 
bemos abstenernos en ciertas circunstancias y para de- 
-terminados fines. Por otra parte, la ciencia, en sus 
aplicaciones prdcticas —sobre todo las maquinas, que 
.g@ podrian llamar teorias de hierro, como las teorias 


184 EL CREPUSCULO DE LOS FILOSOFOS 


son mdéquinas de palabras—, contribuye, indirecta- 
mente, a modificar ciertas categorias de cosas. 

La filosofia ticne la misma finalidad. Trata de dar el 
mundo en garantia del hombre. Construye un mundo 
imaginario, compuesto de ideas, de espiritu, de vo- 
luntad, del que quiere extraer la ley unica, la formula 
universal que descorra las tinieblas de todos los miste- 
rios. La filosofia no se satisface con los mundos parti- 
culares del hombre de ciencia. El mundo particular 
del hombre comun y del artista no le contenta. Inves: 
tiga, bajo el mundo mndable de los fendmenos, el 
mundo estable de las ideas, de las cosas en si mismas, 
de los noumenos. La filosofia cree que, unida al mun- 
do, y descubierta su ley, el hombre tendré en su mano 
el medio mas seguro para conocer el universe, esto es, 
para cambiarlo, ya que saber es poder. Se esfuerza, 
desde hace muchos siglos por pasar a este mundo y 
descubrir esta ley, y cada fildsofo cree que ha acerta- 
do cuando ha inventado una nueva nomenclatura o 
cuando ha fabricado una flamante dicotomia de las co- 
sas. La filosofia es el esfuerzo maximvu del hombre — 
consciente para dar con el eje central de las cosas y 
empuiar el cetro del universo. 


Los dos mundas. 


La formula general de los instrumentos que el hom- 
bre ha creado para aumentar su poder, es ésta: la creas 
' cténde mundos imaginarios capaces de servir para cam- 
 biar el mundo real. | 
El mundoestético, el mundo religioso, el mundo cien- 
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tifico, el mundo filosdfico, no son, en efecto, reflejos de 
la realidad, sino creaciones para.las que la realidad ha 
prestado sus materiales, que luego el espiritu huma- 
no ha modificado, agrupado, escogido, cambiado, segun 
sus fines, sus pasiones y sus intereses. Tristdn e Isolda, 
el Paraiso, los Atomos, la Esencia, son creaciones per- 
- tenecientes a mundos creados por los hombres y sobre- 
puestos al mundo real para transformarle, aumentarle 
o interpretarle. 

Entre estos dos drdenes de mundos, los mundos 
ideales del artista, del creyente, del cientifico y del 
fil6sofo y los mundos reales que forman la experiencia 
del hombre, hay, sino una constante oposicidn, por lo 
menos una gran diversidad. Existen algunos hombres | 
que llamaré platénicos para honrar al mas famoso de 
ellos, tan entusiasmados con sus mundos ideales que 
sostienen que estos mundos han engendrado el de la 
realidad. Existen, por el contrario, otros, los positivos, 
que declaran que los mundos ideales son construccio- 
nes posteriores al mundo real yY que son, con relacidn 
a éste, algo falso y algo incompleto. Para los unos, el 
mundo real es una deplorable copia de los mundos 
ideales; para los otros, los mundos ideales son extrac- 
tos mentirosos, obtenidos a expensas del empobreci- 
miento del mundo real. | | 

Ni los unos ni los otros estan en terreno firme. Los 
mundos ideales son construcciones sobre el mundo 
real; pero son superiores a éste, porque lo aumentan 
y se aduefian de él. 

Mientras los positivistas sostienen que debemos de 
asemejar, hasta donde sea posible, el mundo ideal al 
mundo real (verismo, naturalismo en arte, objetivismo 
en ciencia, negacidn del mundo de los mitos y de las 
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creencias religiosas) yo afirmo que todos nuestros es- 
fuerzos deben encaminarse a unir, a avecinar mds y 
mds el mundo real a los mundos ideales. 

Hemos creado estos mundos porque no satisfacen los 
de la realidad. | 

Aguéllos se adaptan mejor a nosotros y realizan mas 
poderosamente nuestros deseos. Debemos, pues, ser- © 
virnos de ellos como de limites ideales, mirando los 
cuales debemos tratar de transformar la realidad. 

Nuestra gran empresa debe ser, por lo tanto, la re- 
busca de esta ecuacién entre los mundos rivales, entre 
el mundo extraido de la experiencia primitiva y el 
mundo construido por la imaginacidn y por la refle- 
xion. 


Los instrumentos no nos sirven del todo. 


¢Hasta qué punto y en qué medida nos ayudan en 
esta empresa los varios instrumentos que hemos enu- 
merado? 

Kl Arte es, ciertamente, un instrumento poderoso 
de modificacién del mundo y de nosotros mismos, ins- 
trumento que es primero eficaz y que se trueca luego 
en instrumento inutil. En efecto; las obras de arte son 
ensayos de reacciédn y de ixterpretacion del mundo, 
que sirven para excitar y afinar la imaginaciodn y la 
comprensién de los que no son artistas. 

En ciertos casos consiguen modificar no sdlo nues- 
tra vision del mundo, sino el mismo mundo. Pero 
cuando las obras de arte prestan a un mayor numero 
de hombres el habito de contemplar estéticamente el 
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‘mundo sin necesidad de cuadros, de estatuas o de poe- 
sias, y cuando, por otra parte, han hecho de la natu: 
Yaleza algo semejante, se comprende bien que comien- 
va a declinar la razén de su predominio. Cuando los 
hombres, educados por el arte anterior, tengan ciertas 
visiones y clertas emociones, sin leer a Shakespeare o 


escuchar a Beethoven, se individualizara el arte; todo - 
hombre sera artista; no habra necesidad, en conse- . 


cuencia, de comunicar a los demas con formas exter- 
nas las imaégenes propias, porque todos produciran, 
por si mismos, las que mejor se ajusten a sus necesi- 
dades y a sus ideales. 

Lo mismo sucedera con las religiones. Ellas contri- 
buyen, con el arte, a ensanchar nuestro campo imagi- 
nativo, y son, por ende, una apreciable ayuda para 
cambiar y enriquecer el mundo real del que nadie esta 
satisfecho, pero su funcidn no puede ser indefinida. 

El estudio histérico de las religiones que nos mues- 
tra cémo todos los mitos y los dogmas no son sino for- 
mas transitorias y varias de una comun vida religiosa 
yY que se pueden obtener emociones y efectos religio~ 
sos, sea cualquiera la creencia que sirva de cimiento, 
ha descuartizado dos asertos de la vieja concepcion 
eclesidstica de la religién. La religion, como el arte, 


ates 


es simplemente un negocio individual. La fe, sea la 


que quiera, puede servirnos de salvacién, ajustando 
nuestra vida a normas rectas. Las practicas religiosas, 
consideradas psicoldgicamente, originan un arte de la 
creencia, una péistica, la cual puede prescindir de cier- 
tos intermediarios —culto, sacerdotes— considerados 
como indispensables hasta el dia. Cuanto mas se acer- 
ca el hombre al ideal divino de poder y de sabiduria 
que 61 mismo se ha creado, tanto mas disminuye la 
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necesidad de la adoracién. El hombre ha creado a Dios 
y ha creido que Dios lo ha creado, pero se ha dado 
cuenta de que puede hacerse semejante a su ideal, y, 
por ello, su entusiasmo lo traslada lentamente a si 
mismo y & sus propias obras. 

La Ciencia es un enriquecimiento de la imaginacién 
bastante menos importante que el del arte y el de la 
religion, pero representa, en conjunto, una mayor 
posibilidad de modificacién de las cosas. También la 
ciencia es un instrumento que no puede satisfacernos. 
Necesita tener conciencia, cada vez mas aguda, de su 
funcion practica, y de reformar sus métodos eliminan- 
do todas las cuestiones inutiles: pragmatismo. Ade- 
mas, la ciencia tiene el inconveniente de no conseguir 
ensanchar el campo de las cosas modificables y de eje- 
cutar lenta y fatigosamente los cambios por medio de 
embarazosos y complicados intermediarios materiales. 

La ciencia debe, en consecuencia: 

1) Investigar otras fuerzas, que disfrute y domine, 
para poder aumentar el campo de modificabilidad. 

2) Utilizar preferentemente una fuerza que cada 
cual tiene en si mismo, el alma, la cual puede realizar 
cambios imposibles con otros medios y trazar cambios 
habituales con rapidez y sin intermediarios materiales 
(fendmenos medianeros). 

Solamente de esta manera podraé satisfacer, sobre 
todas las cosas, la necesidud que tiene el hombre de 
convertirse en dios. 
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La filosoffa no sirve para nada. 


Es harto grave la condicién de la filosofta. No he de 
ponerme aqui a demostrar cémo todas las pretensiones 
del fildsofo sobre la realidad, sobre la objetividad, so- 
bre la universalidad han sido desmentidas por el anali- 
sis de las filosofias. La filosofia es obra humana con 
sus pasiones, sus preferencias, sus fines, sus intereses 
y su lenguaje insuficiente y contradictorio. La filosofia 
es una reaccion vital que asume formas racionales. 
Pero todo esto no prejuzgaria su valor practico, si tu- 
viese alguno. También la filosofia se encamina al mis- 
mo fin que siguen los demas instrumentos: a aumen- 
tar el poder del hombre. | | 

La filosofia, estudiada no como conjunto de ciencias 
particulares —psicologia, légica, ética— sino como un 
intento de sistematizacién universal del mundo, no 
ha logrado su objeto. Representa, en cierto aspecto, el 
estudio absurdo de la ciencia. Proviene ésta a fuerza 
de inercia, por progresivo alargamiento de conceptos. 
El filésofo ha visto de qué modo el- hombre de ciencia, 
formulando leyes obtenidas con generalizaciones mas 
© menos amplias e imaginandose un mundo fuera de 
la realidad, obtenia resultados practicos. Y ha creido 
que continuando conel mismo método y llevandolo a 
su desarrollo maéximo, continuaria déndole resultados. 
Pero el filosofo se ha engafiado: pasando de lo general 
a lo universal, el concepto ha perdido toda significa- 
cion y todo contenido practico; creando un mundo mas 
ficticio todavia, creyé que podria servir de algo, pero 
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este mundo de lo eterno, de lo tinico, de lo inmortal, 
se ha visto que era tan perfecto, tan perfecto, que 
eoincidia con ln inexistente. El filosofo, contemplande 
la eficacia de las leyes particulares del hombre de cien- 
cia, crey) que descubriendo la ley unica, el hombre 
seria omnipotente, pero no se fijé en que esta ley unis 
oa, por el hecho de serlo, no dice nada, y, por ende, 
pera nada sirve. Creia sobrepujar al cultivador de la 
ciencia, exagerandolo, y en vez de obtenerlo todo, lo ha 
perdido todo. 


En qué puede convertirse la filosofia. 


Es posible, sin embargo, que no muera del todo la 
filosofia. Puede sobrevivir como género literario. Las 
metafisicas, con sus amplias visiones y sus sugestiones 
imaginarias, pueden ocupar dignamente el puesto de 
los poemas épicos. 

Ademas, como la filosofia no quiere perder su aureo- 
la de universalidad, puede llegar a ser la teoria mas 
general posible, esto es, la teorta de la accién. 

Si el obrar —como el cambiar— son los verbos mas 
abstractos a los cuales puede reducirse toda la vida, 
una teoria del obrar sera la teoria mas abstracta posi- 
ble. Nos dirdé qué es la accién; los modos en los cuales 
se produce; cuales son las diversas categorias de accio- 
nes; nos ensefiaré cémo se adecuan los medios a los 
fines y estudiar4, finalmente, la compatibilidad e in- 
compatibilidad de éstos. La filosofia indicara al cienti- 
fico cuales son los varios modos de accidn no posibles 
ni experimentados aun y aconsejaré a cada uno que 
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se estudie & si mismo —sus fuerzas, sus fines, sus po- 
sibilidades. 

Hsta teoria de la accién, 0 pragmdtica, sera ol ulti- 
mo producto del mundo tedrico, ya que, con relacién 
a ella, los demas productos tienen la categoria de me- 
dios. Esta teorfa estudia la accidn en general, y los 
otros son medios particulares para acciones particula- 
res. Todavia mas: una de las teorias mds generales, 
la Logica, ser&é un medio con relacién a la Pragmati-- 
ca, ya que aquélla sirve para conocer, y el conocer sir-' 
ve para el obrar. | 


Hacia el Hombre-Dios. 


Pero los hombres conscientes de sus propios des- 
tinos, prescindiran de esta ultima teoria. Saben que 
estan destinados, segun la promesa sataénica, a ser se- 
mejantes a Dios. No quieren permanecer ante el mun- 
do como espectadores y contempladores; no se consue- 
lan del todo con los mundos imaginarios que les ofre- 
cen el arte o la religidn. Quieren que el mundo real se 
asemeje a sus ensuefios y esté regido por la voluntad 
de tales hombres. Asi se esforzardn en buscar nuevos 
ensuefios, cada vez més extrafios y grandiosos, y en 
transformar el mundo cada vez mas. 

Las cosas deben convertirse verdaderamente en jue- 
gos del hombre; el Universo debe trocarse en barro 
décil con el que el Hombre-Dios dé consistencia a sus 
fantasmas., | 

La fuerza que debemos usar para cambiar de pies a 
cabeza la historia del mundo, el espiritu, esté dis- 
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puesto. No nos queda mas que descubrir cémo obra en 
presencia de casos extraordinarios y convertirle en un 
instrumento obediente a nuestros deseos y & nuestra 
fantasia: en instrumento dominador de las cosas. 

El arte y Ja religién nos daran los ideales; la cien- 
cia yel espiritu nos daran la potencia para hacerlos 
reales. 

Hasta aqui hemos hecho lo que no valia la pena de 
ser sofiado y hemos sofiado lo que no era posible ha- 
cer. Cuando el hombre se convierta enteramente en se- 
fior del mundo, la voluntad se transformara inmedia- 
tamente en acto, el suefio se convertiré en el acto en 
realidad. | 

Estos propdésitos son demasiado soberbios, jpero 
cuanto mas herotcos y practicos que los de la fria y uni- 
versal metafisica! 

[Por mi parte, licencio definitivamente esta sierva 
inutil, con todas sus vacias unidades y sus estériles 
leyes! 

Voy, por otros caminos, a la conquista de mi divi- 
nidad. 


FIN 


NOTA BIBLIOGRAFICA 


Hubiera podido facilmente poner aqui, en el texto, una larga 
bibliografia que he recogido en torno a los filésofos de los que 
hablo, indicando las ediciones, traducciones, extractos, ensa- 
yos, etc. 


Pero he pensado que esta obra no es de informacién, sino de 


batalla, y que es, por lo tanto, inutil gravarla con tan molesta y 
pesada carga. 

Para aquellos que se interesen en las ideas expresadas dema- 
siado concisamente en el ultimo capitulo y no tuvieran la colec- 
cién de Leonardo (1) (1903-1905), doy aqui los titulos y fechas de 
algunos trabajos mios, en los cuales pueden encontrar esclareci- 
mientos y ampliaciones. 


La muerte de la Filosofta (La morte della Filosofia); Leonardo, 
Noviembre, 1903. 


Muerte y Resurreccién de ta Filosofia (Morte e Resurrezione 
della Filosofia); idem, Diciembre, 1903. 

Marta y Marta (Marta e Maria), idem, Marzo, 1904. 

Les extremes de l’ activité théorique (nota para el segundo Con- 
greso internacional de Filosofia de Ginebra, de Septiembre 1905, 


(1) Revista florentina, en la que ha colaborado y de la que fue fundador el 
autor de este libro, en compafifa de su gran amigo Giuseppe Prezzolini. El Leo- 
nardo, que ha sido una de las mds independientes, batalladoras, sinceras y fran- 
cas revistas de la juventud italiana, ha tratado en sus columnas de las mas fla- 
mantes corrientes del pensamiento moderno, el pragmatismo, al que concisa- 
mente se refiere Papini en el capitulo final de este libro: la filosofia dela con- 
tingencia; el neo-catolicismo, la filosoffa de las ciencias, etc. En el prospecto de 
Leonardo se lee que se «propone dar un programa a Italiade coraje intelectual, 
tratando de crear una nueva civilizacién espiritual fundada sobre el valor acti- 
vo y creador del espfritu». Entre sus colaboradores han figurado -—aparte de Pa- 
pini (Gian Falco) y Prezzolini (Giuliano il Sofista) ya citados— personalidades 
tan ilustres como W. James, H. Hiffding, Benedetto Croce, D’Annunzio, Una- 
muno, Borgese, Bailati, Karolis, Neal, Blondel, etc.—(N. prx T.) 
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publicado después en las Comptes Rendues, Geneve, Kiinding, 
1905, pags. 473-481). 

éQué queremos? (Cosa vogliamo?) Respuesta a E. Morselli (en 
(Leonardo, Noviembre, 1904). 

Atenas y Fausto (Athena e Faust) idem, Febrero, 1905. 

El Pragmatismo puesto en orden: Advertencias d los Psicélogos 
Il Pragmatismo messo in ordine. Avvertimenti ai Psicologi); Leo- 
nardo, Abril, 1905. 
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416 Baldwin. — Elementos de 
Paicologia...... Gia tera elaneiei 


(41 Balsac.—César Birotteau.... 
54 — Eugenia Grandet......... 
412 — La Quiebra de César Birot- 
teau.....ereee ee re coee 

62 — Pap& Goriot......... sees 
76 — Ursula Mirouet..........- 
2 Barbey d’Aurevilly.—E! 


Cabecilla......ccceeee aaa’ 
{2 — El Dandismo y Jorge Brum- 
mell....... RerAKeeara ewes 
481 — La Hechizada........... . 
120 — Las Diabdlicas.......... ‘ 


124 — Una historia sin nombre... 
110 — Venganza de una mujer.... 
495 Barthelemy - Saint-Hi- 

laire.—Buda y su religién. 


Pesetas 


owen ww © 


«J 


N.° del 
Catél.° 


{30 Baudelaire.—Los Paraises 
artificiales..... Re ee 


®@eeeseeueteaeaete 


174 Bergeret.—Eugenio Mouton 
(Merinog)...0...ccceeeee ie 
858 Boccardo.—Historia del co- 
mercio, de la industria y de 
la economia pelftica (para 
uso especialmente de les Ins- 
titutos téonioes y de las Es- 
cuelas superiores de Comer- 
O10) aseisitita eae ncsess ree 
311 Boissier. — Cicerén y sus 
amigos. Estudio de la socie- 
dad romana cel tiempo de 
Oéear....... a digiainleaescoarg 
380 — La oposicién bajo los Césa- 


_ 6% Bouchot.—Hibstoria dela Li- 
teratura antigua........... 
169 Bourget.—Hipodlito Taine.. 
3% Breal.—EnsayodeSemantica 
(ciencia de las significacienes) 
447 Bredif.—La Elocuencia polf- 
tica en Grecia.,......... eee 
$89 Bret Harte , — Bloqueados 
por la nieve............. ee 
é84 Brook-Adams.—La ley de 
la civilizacién y de la deca- 
dencia de les pueblas....... 
505-526 Bryce. — La repiublica 
norteamericana, tomos I y II 
$67 Bange.— La Educacién..... 
{35-186 Burgess. — Ciencia poli- 
tica y Derecho constitucional 
comparados (dos tomos).... 
87 Buylla.—Economfa........ 
883 5687 Caillaux.— Los impues- 
tos en Francia, tomos U y II. 


Pesetas 


10 


12 


N.° del 
Catél.® Pesetas 
530 Cambronero. — Las Certes 
de la Revolucién ........ . 4 
3¢-37 Campo .— Historia de Amé- 
rica (dos tomos)........... - 6 
156 Campoamor.—Odnovas... 1 


79 — Doloras, cantares y humo- 
TAGAS..- 2.20.00 


@eeoeeovaeeeee 


69 — Ternezas y flores......... 
317-354-371 Carlyle.— La reve- 
lucién francesa (tres temos). 

$93 — Pasado y presente,........ 
189 Carnevale. — La Cuestién 
de la pena de muerte....... 

102 Caro.—Costumbres literarias 
58 — El Pesimismo en el si- 
glo xIx.......0. ceahwawes ‘ 

65 — El suicidio y la civilizacién. 
383 — La Filosofia de Goethe.... 
298 Castro.—E! Libro de les ga- 
licismes ....... coi eeueewu 

394 Colombey.— Historia anec- 
dética del duelo en todas las 

; épocas y en todos los pafses. 
190-191 Collins.— Resumen de la 
filosoffa de Spencer (2 tomes) 

487 Comte.—Principios de Filo- 
sofia positiva.......¢-reese 

64 Coppée.—Un idilio...... a 
404 Couperus.—Su Majestad.... 
$61 Champcommunale. — La 
Fucesién ab-intestate en De- 

recho internacienal privado. 

515 Chassay.—Los deberes de la 


mujer en la familia..... vee 
40 Cherbulies. — Amores fra- 

giles........ ea ieee Ween es 
¢¢6 — La Tema de Juan Tozudo.. 
93 — Meta Holdenis............ 
{8 — Miss Rovel ..... ee ee 
91 — Paula Meré,.......00.. ee 


N.° del N.® del 
Cataél.® Pesetas | Catal.° 
297-298 Darwin.—Viajedeunna- 158 — Zorrilla....csesceoveece . f 
turalista alrededor del mun- 155 Fernandes Guerra.— 
do (dos tomos)............. 15 © Hartzenbusch...... Saovane. “A 
59 Daudet.— Cartas de mi mo- 92 Ferran .—Obras completas. 8 
NNO oaccdeirecinvelvnanss 8 42 Ferry.—Antrepologfa crimi- 
425 — Cuentos y fantasias........ 3 Halisivseteceiwedecawreer -S 
13-14 — Jack (dos tomos)....... 6 329 Fichte.—Discursos 4 la na- 
88 — El sitio de Paris.......... 8 cién alemana. La Regenera- 
22 — La Evangelista........... 8 cién y educacién de la Ale- 
46 — Novelasdel lunes......... 8 mania moderna..........+. 5 
540 Delorme.— César y sus con- $82 Finot.—Filosoffa de la lon- 
tempordneds.......+e.+.06 8 govidad...c...seeeee aiane 5 
536 Deschanel.—Lo malo y lo 5384 Fisher.— Economfa politica 
bueno que se ha dicho de las BOOMEMICA .... ce eevececes 8 
MUJOTOS, 0... cece es Savane OF 357 Fitsmaurice-Kelly.—His- 
425 Dollinger.— El Pontificado. 6 toriade la literaturaespafiola 10 - 
166 Dorado.-Concepcioén Arenal. 4 24 Flaubert.—Un corazén sen- 
33 Dostoyusky. — La novela CUlGnccccaversaseewseey oS 
del presidio.,........ sueace 48 390 Flint. — La Filosofia de la 
801 Dowden.—Historia dc la li. Historia en Alemania...... 7 
teratura francesa.......... 9 196-197 Fouillee.— Historia de 
402 Dumas.—Actea............. 2 la Filosofia (dos tomos)..... 
326 Emerson.— La is de la 495 — La Ciencia secial contem- 
NIDD Scie ewes ee d-cessgas eos 5 POPANEA......esevrecceee. 8 
$32 — Hombres simbdlicos....... 4 =~} 194 -- Novisimo concepto del De- 
413 — Ensayo sobre la Naturaleza. 8,80 recho en Alemania, Inglate- 
442 — Inglaterra y el cardcter in- rra y Francia.......e.ee0. 7 
C168. os eda stetcweeiees ose 4 451-452. — Historia de la Filosofia 
459 — Los veinte onsayos........ 7 ; de Platén (dos tomos)...... . 12 
340 Eltzbacher.—E! Anarquis- | $33 Fournier. — El Ingenio en 
mo segtin sus mAs ilustres re- | la historia. Investigaciones y 
 presentantes....... ere . 7 curiosidades acerca de las 
516 Ellen Key.—E! amor y el frases histéricas ........... 8 
matrimonio............ 6 128-199 Framarino doi Mala- 
$42 Ellis Bovedt. —La Consti- testa.— Logica de las prue- 
tucién de los Estados Unidos bas en materia criminal (dos 
estudiada en sus relaciones tOM0S)... 0. ccorcceren. eevee £5 
con la Historia de Inglaterra | 509: Fromentin.—La pintura en 
y de sus colonias....... say ! Bélgica y Holanda......... 6 
{62 Fernin Flor.—Tamayo... 1 302-303 Gabba. — Cuestiones 


Pesetas 


N.* del © N.°® del 
Catél.® Pesetas | Cat&l.° Pesetas 


prdcticas de Dereche civil 24 Goncourt. — GerminiaLa- 


mederno (des temes)....... 18 OOPOUSs 6 ses css ccd cess 8 

307 Garnet.—Historia de la lite- 204 — Historia de Maria Anto= 
ratura italiana.........06.. 9 | nieta....... ieiewaneuepewu 7 

201 Garofalo. — Indemnizacién 44 — La Elisa..........000e com. 
& las victimas del delite.... 4 | 61 — La Faustin...........065 - 8 

200 — La Oriminologia.......... 10 129 — La Sefora Gervaisais..... 3 

202 — La Supersticién secialista.. 5 $18 — Las Favoritas de Luis XV. 6 

$07 — El delito como fenédmene 6 — Querida...... ed wks aoe oe. 8 
social. ..eeeeseceeceesesse | t= Renata Mauperin.... 2... 9. 

$89 — Justicia y civilizacién...... 4 358 — La Du-Barry,........2.05 | 

9 Gautier.—Bajo las bembas 528 — La Clairon......... wes 6 
PFUSIANAS..........000-005 8 206 Gongdéles.—Derecho usual.. § 

{67 — Enrique Heine.......... oe | 282-283 Goodnow. — Dereche 

{82 — Madama de Girardin y Bal- administrativo com parade 
BBO cosieientes Massie, 28 _ dos tomos).........-00000 f 

421 — Nerval y Bandelaire...... 3 207 Goschen.—Teoria sebre los 

70 Gay .—Los Salones célebres. 8 cambios extranjeros........ 7. 

348 George.—Proteccién y libre- 08 Grave. — La Sociedad fu- 
CAMDIO.....sccrevcecccces OD tura..... eseaens coesccceee 8 

421 — Problemas sociales....... 5 469-470-461-462 Green. — Histo- 

261 Giddings. — Principios de ria del pueblo inglés (cuatre 
Sociologia, Analisis de los tomos)......cccceeees saws. 26 
fendédmenos de asociacién y do 209 Gross.—Manual del juez.... {2 — 
organizaci6n social ........ 10 502 Guisot.—Abelardo y Eloisa. 7 

414 — Sociologfa inductiva...... 6 210 Gumplowicz.—Derecho pe- 

485 Girard—La elocuencia &tica 4 litico fllos6fico..........6.- 10 

286 Giuriati.— Los Errores ju- 211 — Lucha de razas........... 8 
Giciales...... cc ccevecoes ad 380 — Compendie de Sociolegia.. §$ 

581. — El Plagio............0.. 8 827 — La Seciologia y la poli- 

{64 Gladstone.—Lord Macaulay 1 tica....... dares Wrareatenie ea 4 

287 Goethe.—Moemorias....... 5 212 Guyau.—La Educacién y la 

588 Gomes Villafranca.—In- horencia......ecseseorcsese 8 
dices de «La Espaaiia Moder- $31 — La moral inglesa contempo- 
nap, tomos 1 4 264,{formados ranea, 6 sea Moral de la uti- 
aplicando el sistema de clasi- lidad y de la evolucién. ... 4% 
ficacién bibliografica deej- 471 Hailman. — Historia de la 
MAN c54 56sec censeuhesties 12 Pedagogia ........4.- ose 2 

406 Gonblanc.—Historia gene- 290 Hamilton. — Légica parla- 
ral de laliteratura......,.+. 6 MENEATIB. .ceeeecerrocese oe (2 


N.° del 
Oatal.° 
218 Hausonville. — La Juven- 
tud de lord Byrop.......... 

$24 Heiberg. —Novelas danesas 
y escandinavas........ err 

4i Heine —Memorias......... 
$14 — Alemania,.............- , 
$96 Hoéffding. — Psicologia ex- 
perimental.......c.sessee. 

426 Hume.—Historia de la Espa- 
fia contemporanea......0.. 

412 — Historia dei pueblo espaiiol, 
su erigen, desarrollo 6 in- 
fluencia..... se rew new eawwe%s 

2144 Hunter.—Sumario del De- 
Fecho romano......-ss00e. 

316 Huxley.—La Educacién y 
las ciencias naturales..... es 

43 Ibsen.—Oasa de muiieca ... 
$3 — Los Aparecidos y Edda Ga- 


DSP essscies Gesatewct re 
423 Jitta.—Métodede Derecho in- 
ternacional ............-. " 


217 Kells Ingram. — Historia 
de la Economfa politica.... 
219 Koch y otros. —Estudios de 


higiene general...... errr 
295 bis. Korolenko.—E! Deser- 
tor de Sajalin..........00. 


322 Kropotkin. — Campos, f4- 
bricas y talleres........... 
299 Kriiger.—Historia, fuentes y 
literatura del Derecho ro- 
MANO Soa satusesadadedses 
517 Lagerlof.—El esclavo de su 


ANCE hisses aetn ee v5, eaaars 
221 Laveleye. — Economia peli- 
tica... eseese Seoseeete Gave eenae 


869 — El Socialismo contempor4- 
NEO, ccrsene ee @e@@re 8 @e@ 


220 Lange.—Luis Vives....... ‘ 


Peseotas 


2,50 . 


N.° del 
Cataél.° 


454 Larcher y Jullion.— Opi- 
niones acerca del matrimenie 

y del celibato ........0000 

319 Lemcko.—Estética, expues- 
ta en lecciones al alcanoe de 

todo el mundo......... seat 

288 Lemonnier. — La Carnice- 
ria (Sed&n)......0ceseeeees 

32{ Leroy-Beaulieu.—Econo- 
mia polition......sessscees 

474 Lester Ward. — Factores 
Psiquicos de la civilizacién. 

434 Leowis-Pattée.--Historia de 
la Literatura de los Estados 

— Unidos. ....... ccc ecceceee 

222 Lombroso.—La Escuela cri- 
minoldégica positivista...... 
385-386 — Medicina legal (2 temos) 
882 Liesse.— E! trabajo desde el 
punto de vista cientifico, in- 
dustrial y social ........... 

223 Lubbock. — El Empleo de 
la NIdRisiucses iesinee bees 

438 Macaulay. — Estudios juri- 


dicos.......... err atonwie’s 
204 — La Educacién ............ 
305-306 — Vida, memorias y car- 
tas (dos tomos)........20. os 


460 Mac-Donald.— FE! criminal 
tipo en algunas formas gra- 
ves de lacriminalidad.. ... 

224 Manduca.—E] Procedimien- 
to penal y su desarrollo cien- 
tifico.......6. Aicietiaaaraiciis 

585 Marie.—Misticismo y locura. 

604-510-522 Marshall.-Econom{a 
politica, $8 tomos.......... . 

225-226-227 Martens.— Derecho 
internacional (publice y pri- 
vado) (tres tomos).......... 


| 


° 
rs 


Pesetas 


& 


21 


2 


N.° del 
Catél.° 


' + 424 — Tratade de Derecho interna- 


cional.—Apéndice.—La paz 
y la guerra.—La Conferencia 
de Bruselas.—Derechos y de- 
beres de los beligerantes.— 
La Conferencia de La Haya, 
410 Martin —La Moralen China 
173 Maupassant.—Enmilio Zola. 


-»¢ 375 Max-Muller.—La Ciencia 


del lenguaje...........000: 


..' 366 — Historia de las religiones. . 


__ 455 — La Mitologia comparada.— 
Los cuentos y tradiciones po- 
pulares.—Los usos y cos- 


_1 228 — Origen y desarrollo de la re- 


ligion ........6.4. ‘eweeues 
$41 Mac-Stirner.—El unico y 
BU propiedad.......sceeeus 
481 Mattirolo.—Instituciones de 
Derecho procesal civil...... 
160 Menéndez y Pelayo. — 
Martinez de la Rosa........ 
152 — Nuifiez de Arce......... - 
284 Meneval. — Maria Estuar- 
OO sees eek en oudeses ace 
383 Mercier.—Curso de Filosoffa. 
— Logica.... 
387-388 — Psicologia (dos tomos). 
$92 ~ Ontologia.............. Bs 
427 — Criteriologia general 6 tra- 
tado de la certeza.......... 
418 Merejkowsky.—La Muer- 
te de los Dioses.......... - 
118 Merimee. ~Colomba... ... 
1838 — Mis perlas... 
450 Merkel.—Derecho penal... 
229 Meyer. — Derecho adminis- 
trativo. La administracién y 
la organizacion administrati- 


eG®eaeGeeveeeeeee 


Fesetas 


10 


A OS eee ye 


NEY eee Seniy-emnhsinne 


N.° de 
Caté 5° 


va en Inglaterra, Francia, 
Alemania y Austria. Intro- 
duccién y exposicién de la 
organizacién adminlstrativa 

en Espafia............. es 
230-231 Miraglia.—Filosofia del 
Derecho (dos tomos) ....... 

170 Molins.—Bretén de les He- 
296 Mommsen.—Derecho publi- 
COFOMANO..... cece ssceces 
440-878 — Derecho penal romano 
{dos tomos),... 

492 Morley . — Estudies sobre 
grandes hembres.......... 

$898 Mouton.—El deber de cas- 
tigar....... iene moaGie sae ess 

295 Murray.—Historia de la lite- 
ratura claésica griega ....... 

$12 Nansen. — Hacia el Polo.... 
472 Nardi Greco. — Sociologfa 
UEIMiOR iiss OSs wicked 

232 Neera.—Teresa............ 
233 NWeumann.—Derecho inter- 
nacional ptblice moderno... 

808 Nietzsche.—Ast hablaba Za- 
Fatustra.......e.ee ores eee 

335 — Mas alla del bien y del mal. 
336 — La genealogia de la moral. 
359 — Humano, demasiado huma- 
no. Meditaciones sobre las 
preocupaciones morales.... 


f 370 — AUEOSS 5656s ohahedskiwds 


405 — Ultimos opusculos........ 
431 — La Gaya ciencia.......... 
466 — El viajere y su sombra..... 
490 Nisard.—Los cuatro grandes 

historiadores latinos....... 
497 Nourrisson.—Maquiavelo. 
355 Nowicow—Los Despilfarros 


Pegetas 


{2 


18 


-- - 


~F 


N.° del 
Catal.° 
de las sociedades modernas. 
365 Nowicow.—El Porvenir de 
la raza blanca. Critica del 
pesimismo contemporaneo . 
407 — Conciencia y voluntad socia- 


leSroSoecesvoreteuowecne ls 
473 — La guerra y sus pretendi- 
dos beneficios...........¢. 
473 Papini —Lo tragico cotidiae 
no y El Pilote ciego sip scehies 


{57 Pardo Bagsén.—aAlarcon... 
_ {71 — Campoamor.............- 
151 — El P. Luis Coloma....... 


168 Passarge.—Ibsen....... bod 
483 Perrot.—El Derecho publi- 
co de Atenas...........4- ; 


16{ Picén.—Ayala........... 
417 Potapenko.—La novela de 
un hombre sengato,.. .... 
879-432-488 Prevost Paradol. 
—La Historia universal (tres 
tOMOS).. 00. ceses ceace 
$84 Quinet.—El Espiritu nuevo. 
235 Renan.—Estudios de historia 
religiosa............ wreleasiae 
286 — La Vida de los Santos..... 
56-57 — Memorias fntimas (dos 


tomos) Pes 8eandte @eeeeeeveeen 
422 Ribbing.—La higiene sexual 
y sus consecuencias morae 


237-288 Ricci. — Tratado de las 


pruebas, con notas y apéndi- . 


ces relativos & la Legislacién 
y Jurisprudencia espafiolas 


(dos tomos)......ecerseese 


BITA11-435 - 436-348-349 = 444~-445- 
456-45 7-463-467-479-480-486 
491-493-496-499- 519. — De- 
recho civil (20 tomos)...... 


Pesetas 


a 


~ 


20 


ee ae ow 


N.° del — 
Cataél.° 


285 Rod.—El Silencio.......... 
409 Roguin.-Las reglas juridicas 
415 Roosevelt.—New York.... 
523 Rossi.—Sociologia y Psico- 
logia Colectiva.........0 
453 Rozgan.—Locuciones, prover- 
bios, dichosy frases indispen- 
sables en la buena educacién 


846 Ruskin.— Las Siete !ampa- 


ras de la arquitectura....... 


680 Las piedras de Venecia. Guia 


estética de Venecia y de Ve- 

FORA a sisaeeseens ; 
446-439—Obras escogidas (2 tomos) 
122 Sainte-Beuve. — Retratos 
de mujeres.......... cedeee 

512 Saisset.—Descartes, sus pre- 
cursores y sus discipulos... 

441 — Estudio sobre Virgilio..... 
49 — Tres mujeres..... 


381 Sansonetti.—Derechocons- 


titucional.... 2.0... cc ec ees 
618 Sarcey.— Crénica del Sitio 
de Paris... .c.ccccsceccoce 


8& Sardou.—La Perla negra... 
$98 Scheel y Mombert.—La 
explotacién de las riquezas 

por el Estado y por el Muni- 
CIDIO ss: ettslnuse sels she Wann 
242-344-372. — Schopenhaiier. 
—El Mundo como voluntad y 


como representacién (3tomos) 80 - 


241 — Fundamento de la moral.. 
465 — En 3 yossobre Religién, Es- 

tética y Arqueologia....... 
464 — La nigromanoia........... 


458 — _Estudiosde Historia filosdfica & -. 


448 — Eudemonelogia. (Tratado 
de mundologfa 6 arte de bien 
WIVIE.) Saseceisesscatexs - 


* 


a 0 te 


5 


4 


3 


5 


Pesetas 


N.° del 


Oatal.° Pesetas’ 
6tf Schuré.—Historia del drama 
musical............... e.. & 
524 — Ricardo Wagner, sus Ree 
y sus ideas..........9.... 6 
408 Sienkicwica—Oreves vano 2 


430 Siercssewski— Yang-Hun- 


Tay. Novela de costumbres 


PUBAS..... eeoee e@eeeogeaneeoe 
$20 Sohm.—Derecho privade ro- 
Mane.....c @eeeeee @esveoeeaeng 


378 Sombart.—E! Socialismo y 


"el movimiento social en el si- 


glo xrx......... Sibaeveres 
256 Bpencer.—De las leyes on 

Boneral....... cece ceaee 
153 — El Organismo social ...... 
257 — Etica de las prisiones,..... 
255 — Exceso de legislacion..... ‘ 
248 —= La Boneficencia...... nea% 


246 — La Justicia...... 
247 — La moral de los diversos 
pueblos y la moral personal, 
260 — Las Inducciones de la So- 
ciologia y jas Instituciones 


domésticas................ 

249 — Las Instituciones cclesids 
ticas....... ree tee 

_ 251-252 — Las Institucicres poli- 
ticas (dos tomos).........., 
258-259 — Los Datos dela Socio- 
logia (dos tomos)........... 


250 — Las Instituciones sociales.. 
343 — Las Instituciones profesio. 


nales .. S@e ee ge S@eeategeavve 
$51 — Las Instituciones industria- 
les ®@aeveveaeseod @eeeee @- ea @een e 


488-489 Squillace.— Las dootri. 
. nas socioldégicas (2 tomos).. . 
$62 Starcke.—La Familia en las 


diferentes sociedades....... 


~a 32 @ -) © 


=—_ 


N.° del 
Catal.® 


262 Sthal.—Historia de la filoso- 


Pesetas 


fia del Dereche .......... . {2 
376-377 Stourm.— Los Presue 
puestes (dos tomoe)........ 15. 
475 Strafforello.—Después de 
la muerte............. coves 8 
449 Stuart-Mill.— Estudios so- 
bre la religién............. A 
291 Sudermann.—El Deseo... 3,80 
263 Sumner-Maine.—El Anti- 
guo derecho y la costumbre 
Primitiva ...,.......cece0. . 7 
264 — La Guerra segin el Dere- 
oho internacional.......... 6 
266 —Las Instituciones primiti- 
VOB. cree ccc ene cccacvccece 7 
267 Supino.—Derecho méreantil 
anotado extensamente con las 
diferencias del Derecho es- 
1: Dn on [1 
403 Suttner.—High-Life........ 3 
106 Taine.—Florencia.......... 3 
268-269-318-387-347 — Historia de 
la literatura inglesa (5 tomos) 34 * 
74 — La Pintura en los Paises 
$10 — Netas sobre Paris......... 6 | 
104-105 — Roma (dos tomos)..... 6 
107 — Wenecia,................. 3 
334-468-476-482-487 y 529 — Los 
orfgenes de la Francia con- 
temporanea (6 tomos)....,. £0 
859 — Los Fildsofos del siglo xix. 6 
521 Titio Livio..... ......... a | 
600-506 Tarde.—Filosofia penal, 
(dos tomos)........... coon 14 
272 — El Duelo y el delito politica $ 
273 am La Oriminalidadcomparada $ 
271 — Las Transformaciones del 
Derecho..............08.. 6 


